儿童病房的监控拍下诡异画面。林姗姗坠楼那晚抱过的小女孩，正用蜡笔在墙上涂鸦：穿病号服的女人牵着两个男人，天空飘满药盒折的千纸鹤。护士掀开孩子衣领时，倒抽冷气——锁骨下的月牙疤正渗出淡粉色血珠。
跨江大桥的护栏结满冰凌。清洁工打捞起林姗姗的高跟鞋，鞋跟里嵌着微型存储器。修复的视频里，十八岁的苏雨晴哭着对镜头说：\"姐，当年是爸爸逼我冒充你去领养...\"背景音里传来张欢的嘶吼，和瓷器碎裂的声响。
公证处尘封的保险柜被开启。林姗姗的遗嘱写着：\"所有遗产赠予妹妹苏雨晴。\"公证员核对指纹时，发现签署日期竟是2009年1月——那时真正的苏雨晴，正在第七病区接受电击治疗。
暴雨夜，经纪人老陈的轿车冲进江堤。打捞出的行车记录仪显示，他死前最后通话是打给某私立医院：\"苏总，那三个人的基因报告...\"录音终止在巨大的撞击声里，后备箱散落的文件显示，张欢与林家姐妹的dNA相似度高达99.8%。
骨灰寄存处的管理员在深夜听见琴声。监控拍到存放林姗姗骨灰的格位自动弹开，蓝丝带在无风状态下轻轻飘动。红外成像显示三个热源依偎在一起，而窗外白玉兰的投影正慢慢拼凑成《虚妄》的乐谱。
当第一缕阳光照进第七病区，那个锁骨带疤的小女孩突然开口唱歌。稚嫩的童声哼着《白头吟》的旋律，护士掀开她枕头时，发现的模样。