第一批新法出的瓜发走后，我等了十二天。
回执回来那天，我正在库房理新到的蜂蜡。小陈进来，手里举着竹片：“南坡瓜，香清不腻，孩童亦喜。”
我松了口气。转头看墙上的大纸，最近七天，十条反馈里八条带赞。有人说灵稻饭冷了也不硬，适合带出门；有人提甜粟干若分小包，更方便零卖。我把这些记下，没急着改，先存着。
包装还得再动。麻布虽结实，但缝线处常漏细粮，尤其粟粉，一趟车颠下来，箱底积一层。我想到河边的芦苇。秋后割下晒干，碾软了当内衬，吸湿又抗压。试了两箱，发往湿气重的沿江市集。
结果很快回来：“箱内干燥，颗粒分明，赞！”
我决定全面换装。外层粗麻防撞，内层芦苇膜垫底，甜粟干另加竹筒封装。竹筒是旧料，一劈为二，每筒装一斤，口上盖片薄木，浇蜂蜡封死。开时轻敲筒底，蜡盖脱落，干净利落。
第一批竹筒装发走后，我在库房设了个“客户服务角”。摆张桌子，放几份新旧包装对比：一边是老麻袋，一边是竹筒芦苇装；旁边另切半只凝香瓜，新旧各一片，标明采摘时间与处理方式。谁来提货，我都请他们看看摸摸，有话说当场记。
第五日，一位老客户皱眉：“新筒是好，可我家老母眼神不好，敲不开。”
我没反驳。当晚就定下“新旧并行制”：新客发新装，老客可申请保留原袋装，为期十日。同时在每个竹筒侧面绑一小竹片，刻上图示：“轻敲筒底，蜡盖自落”，画得简单明了，连孩子都看得懂。
十日后，再问老客户，他说：“如今全家都晓得敲法，省事。”
口碑一点点攒起来。回执从每日三四份，涨到十五六份。有人开始写名字，留地址，说“愿做长户”。李商人送来的新单上，备注栏多了句：“客户点名要‘竹筒粟’‘清晨瓜’”。
我站在客户服务角前，手里捏着最新回执。纸面平整，字迹清晰：“瓜香依旧，粟不碎，赞！”没有多余的话，可比千言万语都踏实。
库房外，阳光照在木箱上。新一批货物整装待发，竹片卡在风里轻轻晃。我翻开手边的册子，准备写下下一季种植计划。笔尖沾了墨，落在纸上，第一个字是“采”。