“关我什么事？”我拧干衣服就要走。
他一把拽住我手腕，湿漉漉的眼里浮着路灯的碎光：“帮我放哨十分钟，下周叶瑶的晨跑路线图归你。”
我僵在原地，他趁机把脏裤子塞进我脸盆：“成交！”
月光从气窗斜斜切进来，我在走廊阴影里屏息凝神。周遇安猫着腰搓衣服，哼着荒腔走板的《七里香》，水声混着蝉鸣，竟有种诡异的安宁。
“喂，”他突然抬头，泡沫沾在鼻尖，“你为什么总盯着叶瑶看？”
我攥紧裤缝：“她……像一个人。”
“前女友？白月光？动漫女主？”
“像我老家窗台上的风铃草。”话一出口我就后悔了，他却没笑，反而认真点头：“懂了，纯爱战神。”
水龙头哗啦作响，他甩着湿漉漉的手凑过来：“明天拉歌比赛，哥给你抢个c位，让你这株风铃草——”他戳了戳我胸口，“响她心里去。”
熄灯后的寝室翻涌着窃窃私语。我摸出枕下的诺基亚，蓝光照亮草稿本上的涂鸦——马尾辫飞扬的弧度与银链坠落的轨迹，恰好构成未闭合的圆。铁架床突然吱呀作响，门口传来周遇安的闷笑：“要不要借你叶瑶的qq号？友情价，一顿宵夜。”
我抓起枕头砸向黑影：“滚！”
黑暗中，他的声音裹着戏谑：“心动是藏不住的，兄弟。”