迟柏意的手很凉，轻轻落在她腰上，虚虚地揽着。
陈运顺着力道微微躬下去，叫她能够完全靠过来，把脸埋进自己肚子里。
“你大概什么时候走？”
迟柏意没出声。
陈运又问了一遍：“什么时候走。”
半晌后，她低而沉闷的声音透过腹腔发出：
“这周周六。”
陈运握在她肩上的手一松，却觉得腰上的属于她的那两只手猛然一紧。
一松一紧之下，一场滂沱终于自西向东渐渐而来，声势浩大。
白炽灯依旧静静亮着。
“虽然可能也就一个月。”听着窗外的雨声，陈运抱紧了她，说：“不过我会想你。”
“可我现在就已经开始想你。”迟柏意在这个怀抱中仰起脸，望向她道。
陈运的手忽然微微哆嗦了一下。
一股寒意从脊背后升起，俄而穿透四肢百骸。
她扭头望向窗，窗外夜色茫茫：
“雨下大了。”
“很快就该停的。”
这个很快持续到了第二天早上，带来了道路结冰预警。
陈运趴在阳台上犯愁：
“不知道那家店把它带回去没有，昨晚也没找到。”
洗手间在阳台对面，迟柏意被动吹着过堂风，感觉一下子睡醒了：
“回来！”
陈运装听不见：
“你说这个天它自个儿能找到个好地方躲着吗，会不会被冻死？”
“你给我回来，把门关上听见没有？！”迟柏意吐掉牙膏沫喊，“陈运，陈运……”
“我要不要去店里问一下呢？”
“狗东西，叫你愣是听不见是不是！”迟柏意揪着她后衣领，气不打一处来，“狗没冻死你媳妇我先叫你敞着门冻死了，这对吗？还有你这露天破阳台除了吹冷风还有什么用？！”
“还能晒衣服。”
“冬天你这儿能晒个屁，我明儿就把这阳台门封上。”迟柏意磨牙道，“破门门缝还漏风，风一大这动静跟鬼哭似的。害我昨晚做一宿噩梦。”
陈运缩了缩脖子。
“另外你感冒完全好了吗就这么吹风！”迟柏意说着都想揍她了，“吃早饭，吃完早饭上班。晚上看我怎么收拾你。”
她手一松，陈运脚底抹油就跑：
“你自己吃吧，我不饿我走了。”
“陈运！”
门啪地合上，把那句“你今晚回自个儿家吧”一起关在了外面。
剩下半句在迟柏意耳边：
“我要早点适应没有你的一个月。”
迟柏意气得牙痒痒，站在原地半晌露出俩酒窝：
“于是你就先让我适应没有你的四天？”
事实证明是的。
接下来的四天里就在此人东一头西一头流窜中飞速而过。
今晚睡蛸亭，明晚回铁一小区，再后天窜到了长青。
卿心似铁，大好良夜迟柏意独守三空房，离别愁绪和别前色色全然落空。
单机游戏和纪录片闲书以及这个那个门票倒是买了一大堆。
周六不可转圜地到来。
机场人来人往，迟柏意跟她交代：
“怕你无聊，这些是我以前玩儿过的，电脑上都下载好了。纪录片国外的几部都找好了，有两部没有翻译，不过以你的英语水平应该不成问题。门票现在都是电子验票，都在你手机里……”
陈运也在交代：
“箱子里有两套衣服，鞋我给你带了三双，洗漱包里有唇膜，是你常用的那盒。一次性床单被套都有，你记得自己拆开用。不一次性的我也准备了……”
“是你的还是我的？”
“我的。”陈运瞪她一眼，“听你的没洗，借给你了，不用还。睡完直接扔。”
迟柏意就笑：“那睡衣呢？”
“也是我的。”陈运没好气，“没洗，都是我的味儿，全是我的味儿，行了吧。”
迟柏意点头：“勉勉强强，收拾得不错，原谅你了。”
“然后身份证什么的都在包里，手机充电线一次性充电宝……”陈运顿了顿，在她怀里有点不好意思地左右看看，低声问：
“怎么了？”
“真的不跟我一起去？”
“就算假的现在也来不及。”陈运跟她碰碰嘴唇，“你……”
“来得及。”迟柏意说，“我票买的是两张。”
陈运怔住了。
“我真的很不愿意把你一个人放这儿。”迟柏意低头看看，忍不住又将她抱得更紧一点：
“我不放心。”
“怎么都不放心。”
“从那天跟你说过这事儿开始我就开始不放心。我觉得很不安，我怕你会出什么事。”
“你这个叫分离焦虑。”陈运学着她平常那样刮刮她鼻梁，笑道，“要调整心态……”
“不是分离焦虑。”
对上她的眼睛，迟柏意重复着，又说了一遍：
“不是分离焦虑。”
“我真的很担心你，我总觉得会有什么事儿，我想在你身边。”
陈运的手垂了下去。
“我想在你身边，我觉得你会需要我。陈运，看我。”
陈运擡起头。
“告诉我，你最近、就是这一周，在想什么？”
你最近一周在想什么？
“是在想我，还是在想你自己。”
机场广播提示音响起。
陈运慢慢地把她的手指从自己肩膀上一根一根掰走：
“想你，也想我自己。”
“你……”
“你该走了。”陈运退后一步，说：“走吧。”
“那你能不能答应我一件事。”迟柏意望着她，“如果真的遇上什么问题，有什么麻烦，或者出了什么事……”
“如果真的遇上什么问题和麻烦，出了什么事，你在我身边与不在区别真的不大。”陈运叹了口气，“有些东西你解决不了的，迟柏意。”
“因为那不是你该解决和处理的问题，也不会成为你的问题。”
“那得是我的。”
“至于你……”
迟柏意看见她笑了。
“你负责我就行，我才是你的。”