重新在一起后，慕宸確实收敛了些，不再像以前那样直白地提她的过去，可那份藏在温柔里的控制，却愈发细密。
他会 “贴心” 地帮婉寧规划好每一天的时间：“寧儿，今天上午去图书馆把那本专业书看完，下午回来给我煮点粥，我最近胃还没好透。” 他会 “无意” 中提醒她和谁该走得近、和谁该保持距离：“你那个室友最近总约你出去，她心思太活络，你少跟她待在一起，免得学坏了。” 他甚至会 “温柔” 地替她做决定：“我帮你把文学创作班退了，你看你最近这么累，哪还有精力去上课有我在，我教你就够了。”
一开始，婉寧还以为这是慕宸在乎她的表现，可渐渐的，她发现自己的世界越来越小，小到只剩下慕宸的指令。她想和室友去逛一次街，要提前报备很久，还要承受慕宸 “你是不是不想陪我” 的委屈眼神；她想给家里打个电话，慕宸会坐在旁边静静听著，掛了电话后还会 “关心” 地问：“你妈没说什么不好的话吧”
她心里隱隱有些不舒服，可每次想反驳，慕宸都会用那双深情的眼睛看著她，语气带著一丝受伤：“寧儿，我只是怕你受委屈，怕你走弯路。难道我对你好，你还不明白吗”
是啊，他是为了我好。婉寧一次次在心里这样告诉自己，把那些不舒服压下去。她开始慢慢习惯听从慕宸的安排，习惯按照他的期待去生活，甚至开始觉得，这样的 “被安排”，也是一种幸福。
可她骨子里的教养和认知，却在悄悄反抗。她从小接受的教育是 “女孩子要独立、要有自己的想法”，可现在的她，却像个没有灵魂的木偶，连自己的喜好都要依附於慕宸。有一次，她在图书馆看到一本喜欢的诗集，想借回去读，可一想到慕宸说 “別总看这些没用的閒书”，又默默把书放回了书架。
走出图书馆时，晚风一吹，婉寧忽然觉得很迷茫。她看著来来往往的同学，看著他们脸上洋溢的笑容，忽然想起刚上大学时的自己 —— 那时候的她，眼里有光，对未来充满期待，想读很多很多的书，想认识很多很多有趣的人。可现在的她，却把自己困在了慕宸的 “爱” 里，连喜欢一本诗集都要犹豫很久。
这种迷茫和痛苦，像一根细细的针，日夜扎著她的心。她开始失眠得更严重，常常在夜里醒来，看著身边熟睡的慕宸，心里满是恐惧。她怕自己再也找不回以前的样子，怕自己一辈子都要这样活在慕宸的控制里。
有一次，她实在忍不住，小心翼翼地跟慕宸说：“慕宸，我想…… 我想自己做一些决定，好不好”
慕宸正在看文件，听到这话，抬起头，眼神里满是疑惑和受伤：“寧儿，你什么意思难道我做的决定不好吗我不是为了你好吗你是不是觉得我管得太多了”