吃饭的时候我习惯性的拿出来两副碗筷，正要开口喊元宝吃饭，才发现如今我只剩下自己一个人了。
天刚刚擦黑的时候，我吃完了饭、铺好了床，躺在久违的房间里，夜不能寐。
临近过年，外面还是很热闹的，村里大多数人家都点着油灯，偶尔还能听见小孩玩鞭炮的声音，紧跟着是狗叫声。
我家刚好在村边上，离村子里还有些距离，看得见人来人往，也听得见人声，只是我这里看起来更像是旁观者的视角。热闹是他们的，我什么都没有！
来这里一年多，我从未像现在这样觉得孤寂，我抱了抱自己，安慰自己一切都会好起来的。
第二天没有下雨，太阳照常升起。我去集市上买了些面粉和大米，又蒸了一锅馒头，作为这几天的口粮。
我扛着锄头去给地里的小麦和油菜除草，其实冬天地里并没有太多的杂草，但家里太安静了，待在外面有些事情做反而会觉得好受一些。
但其实田野里也看不见人，小动物也没有，只有风声划过耳侧，和锄头碰击土地的沙沙声。
很快就到了除夕那天，我给家里里里外外打扫了一遍，贴上了对联，挂上了桃符，做完了年夜饭，我给自己换上了新衣，去门口放了一串鞭炮才回来吃饭。
虽然是一个人，但该遵循的旧例我也没落下。年夜饭煮的是麻辣烫，一时不知道吃什么，就把家里有的每样加了一点，就当是一个人的火锅。煮的太多，没有吃完，我念叨着年年有余，把它们收进了橱柜里。
只我一个人，就没有守岁，临睡前，我对自己说：
“顾生生，新年快乐！”