旧本子？奖状？
她以为那些东西，早就随着时光消失在了记忆的长河里。
没想到，竟然被陈老师默默保存了下来。
“是什么本子？”她问，声音里带上了一丝自己都未察觉的紧绷。
“就是那种最便宜的田字格本，上面用铅笔写的笔记，还有一些草稿…”陈老师回忆着，“奖状是三好学生和数学竞赛的。”
苏遇沉默了。
那些被她刻意遗忘的记忆，突然以这样一种方式，重新出现在她的生命里。
“…我近期会过去一趟。”她最终说道，语气恢复了平稳。
选择一个周五的下午，苏遇再次驱车前往石泉镇。
新校舍的主体结构已经建成，脚手架还未完全拆除，但雏形已现。
灰白色的外墙，干净利落的线条，宽大的窗户，在夕阳下显得格外挺拔，与周围低矮的民房形成了鲜明对比，却又奇异地不显得突兀。
陈老师站在临时作为办公室的活动板房门口等她，手里拿着一个略显陈旧的牛皮纸袋。
“苏总监，你来了。”他脸上带着劳作后的疲惫，但眼神明亮。他没有多寒暄，直接将纸袋递给她，“都在这里了。”
苏遇接过纸袋，入手是纸张特有的干燥和微凉。
她没有立刻打开，只是点了点头：“辛苦您了。”
“不辛苦，不辛苦。”陈老师搓了搓手，看着不远处拔地而起的新校舍，眼眶有些湿润，“孩子们很快就能在新教室里上课了…真好。”
苏遇顺着他的目光看去，夕阳的金辉洒在崭新的校舍外墙上，镀上了一层温暖的光晕。
她能想象到孩子们在明亮教室里读书的样子，在平整操场上奔跑的样子。
那种沉甸甸的、压在她心头多年的什么东西，似乎悄然松动了一丝。
“进去看看吧？”陈老师提议。
苏遇摇了摇头：“不用了，看到进度正常就好。”
陈老师看着她，似乎想说什么，最终只是点了点头：“好，好。”
苏遇拿着那个牛皮纸袋，转身走向自己的车。
坐进驾驶室，她没有立刻离开。
夕阳的余晖透过车窗，落在她手中那个朴素的纸袋上。
她深吸一口气，终于缓缓打开了封口。
里面是几本边缘已经磨损卷起的田字格本，纸张泛黄，散发着淡淡的霉味和时光的气息。她拿起最上面一本，翻开。
扉页上，用铅笔工工整整地写着两个字----李一。
字迹稚嫩，却带着一股不服输的力道。
里面密密麻麻写满了笔记，字迹从一开始的歪歪扭扭，到后面的逐渐工整清晰。
每一笔，都凝聚着那个小女孩对改变命运的全部渴望。
还有那几张奖状，“三好学生”、“数学竞赛一等奖”，纸张已经发脆，红色的印章也有些褪色，但上面的字迹依旧清晰。
这些都是她曾经在这个地方存在过、挣扎过、努力过的证据。
是她刻意想要剥离，却早已融入骨血的一部分。
苏遇静静地看着，脸上没有任何表情，只有指尖在微微颤抖。
她将这些承载了太多重量的旧物重新小心地放回纸袋，封好，轻轻放在了副驾驶的座位上。
发动车子，驶离了石泉镇。
后视镜里，崭新的校舍轮廓在暮色中逐渐模糊，最终消失不见。
车内，只有她一个人，和一份沉默的、来自过去的回响。