后来，母亲走了。
那个亦母亦友、包容她一切的灵魂，带着她的不舍，永远地沉入了寂静。
一股尖锐的酸涩猛地冲上喉头，眼眶瞬间滚烫。
唐棠猛地仰起头，用力吸气，将翻涌的泪意死死压回心底。
车厢里人来人往，不能在这里哭。
只是这强忍的痛楚，比哭出来更磨人。
大学，像一道分水岭。
落寞的父亲渐渐有了新的笑容，新的家庭。
父亲将老屋留给了她，也曾邀请过自己搬过去一起住。
她只是摇头，笑容淡淡：“我能照顾好自己，爸。有空就去看你们。”
那个有父亲和阿姨的家，很好，但终究是“客居”。
只有这里，有母亲气息残留的角落，才是她灵魂深处认定的“家”。
推开家门，一室洁净，纤尘不染。
手机铃声几乎同时响起。
“唐棠，到家了？”
“嗯，爸，刚进门。”
“家里收拾过了，过来吃饭吧？”
“有点累，而且太晚了，我明天早点过去。”
“好，明天一定早点啊。”
“嗯，知道了。”
电话挂断，屋子里只剩下绝对的寂静。
熟悉的沙发，熟悉的摆设，空气里却弥漫着陌生的空旷感。
她把自己陷进沙发里，许久才找回力气。
外卖填补了胃的空虚，却填不满心里的洞。
洗漱，躺下，疲惫和沉甸甸的忧伤像厚重的棉被，瞬间将她拖入黑暗。
夜，极深。
满月的光华冰冷如霜，透过窗帘缝隙，在薄被上流淌成一道惨白的河流。
沉睡中的唐棠，意识猛地被攫住！
眼前不是黑暗，而是一片刺目的、无法形容的光亮！
一股强大的、不容抗拒的吸力自墙壁深处爆发，将她整个“拽”了过去！
没有撞击，没有阻碍，她清晰地“感觉”自己穿过了那堵冰冷的实体墙壁！
她“躺”在了一张触感迥异的床上，硬实，带着某种木料沉郁的气息。
身侧，有另一个温热的躯体存在！她想睁眼，眼皮却重若千斤；想转头，身体僵硬得如同石雕。
惊恐在无声中炸开！
墙壁的两端，仿佛在进行一场无形的拔河。
一股力量要将她留在那陌生的床上，另一股力量则拼命将她拖回原点。
无形的丝线在撕扯她的意识。几番无声的角力之后，那股源自“家”的力量骤然增强。
“砰！”并非真实声响，是灵魂归位的震颤。
唐棠猛地睁开眼，剧烈喘息。
窗外，广场舞大妈们活力四射的伴奏乐正穿透玻璃，咚咚作响。
天光大亮，竟已日上三竿！她从未睡得如此昏沉过！
一个激灵，她倏地坐起，掌心带着惊疑，用力按向身侧的墙壁。
冰冷，坚硬，纹丝不动。
是那堵再熟悉不过的墙。
她几乎是扑到窗边，“哗啦”一声扯开窗帘。
楼下，穿着鲜艳服装的大妈们正随着节奏摇摆，笑容满面，充满俗世的热闹生气。
唐棠长长地、颤抖地呼出一口气，从未觉得这喧闹的广场舞音乐如此悦耳，如此……令人安心。
昨夜那束光，身侧模糊的温热躯荡然无存。
可那触感，那被拉扯撕拽的“感觉”，真实得让她指尖发凉。
她的目光，再次不受控制地，死死锁定了那面雪白的墙壁。