河水已经结了冰，月光照在冰面上，亮得像一面镜子。
她坐在河边的石头上，抱着膝盖，看着远处营地的灯火。
食堂的灯还亮着，有人在里面走动，影子映在窗户上，模模糊糊的。
她想起小时候，她爹还没被抓的时候，冬天她坐在炕上，她爹给她讲故事。
讲游击队，讲打仗，讲白秀兰腿上那道疤。
她妈在灶台前做饭，锅里炖着酸菜粉条，热气把窗户糊得白茫茫的。
后来她爹被抓了，她妈改嫁了，她和赵静被送到亲戚家，寄人篱下。
亲戚家的孩子欺负她们，说她们是“反革命的崽子”。
赵静哭，她不哭。
她咬着牙，把眼泪往肚子里咽。
再后来，她下乡了，在火车上遇见了林远。
那个帮她搬箱子、替她挡人群、对她笑的男人。
她以为他是老天爷派来救她的。
身后传来脚步声，是赵德厚。
“敏敏，”老人在她旁边坐下，把一件旧棉袄披在她肩上，“天冷，别冻着。零下三十度，坐一会儿骨头都凉了。”
“爸，我不冷。”
赵德厚沉默了一会儿，从口袋里摸出一根烟，点上。
火光在黑暗中闪了一下，照亮了他的脸。
“敏敏，林远的事，我知道了。”
赵敏没说话。
“那小子，是个好人。”
赵德厚吐出一口烟，烟雾在冷空气中很快散开，“但他心里有人了。你强求不来。感情这种事，跟翻案不一样。翻案靠证据，靠道理，靠人脉。感情靠不了这些，靠的是缘分。”
“我知道。”赵敏的声音有些哽咽，“我没强求。我就是……就是难受。像胸口被人挖了一块，空落落的。”
“难受就哭出来。”
赵德厚拍了拍她的肩膀，“哭完了，就好了。爸在里头那十年，也哭过。哭完了，第二天还得起来干活。人活着，不能总回头看。”
赵敏扑进她爹怀里，哭得浑身发抖。
她哭得很凶，像要把十年的委屈都哭出来。
哭她爹被冤枉，哭她妈改嫁，哭她和赵静被人欺负，哭她喜欢的人不喜欢她。
赵德厚搂着女儿，没有说话，只是轻轻拍着她的后背。
烟夹在手指间，烧了很长一截灰，掉在地上，碎了。
月亮挂在白桦林的树梢上，又圆又亮。
河面的冰反射着月光，亮得刺眼。远处有狗叫，一声一声的，在寒冷的夜空中格外清晰。
赵敏哭了很久，久到眼泪都干了，嗓子也哑了，才抬起头。
“爸，我没事了。”
“真没事了？”
“真没事了。”
赵敏擦了擦脸，用手背把眼泪抹干净，又用袖子擤了擤鼻子，“林远说得对，我们还是朋友。他有喜欢的人，我祝福他。我不会让秦晚为难，也不会让林远难做。”
赵德厚看着女儿，看着她红肿的眼睛，看着她强撑的笑容，心里疼，但没有说破。
他知道，这个女儿跟他一样，倔，认死理，但说到做到。
“走吧，”他站起来，把烟头掐灭在雪地里，“回去睡觉。明天还得干活。你赵静妹妹还等着你给她织毛衣呢。”
赵敏站起来，挽着她爹的胳膊，往营地走去。
走了几步，她回头看了一眼河边的那块石头。
她转过身，没有再回头。
身后，河面的冰在月光下闪着光，像一面碎掉的镜子，又像一地碎掉的星星。
赵德厚把赵敏送回宿舍，在门口站了一会儿。
秦晚的房间灯已经灭了，赵静的房间还亮着。
他听见赵静在里头说话，大概是说梦话，含含糊糊的。
他转身往回走，路过工具棚的时候，看见林远的宿舍还亮着灯。
他想敲门，手抬起来又放下了。
算了，年轻人的事，让他们自己去理。