他说自己从城东跑到城西，顶着太阳来回奔波。
头一家医院，采购科老大连门都没让他进，直接被挡在门口晾了半天。
第二家，好歹见着个副主任，可人家一听是国产的新牌子，眼角都快翻到后脑勺去了。
第三家更惨，他才刚掏出样品，门卫就跟撵贼一样把他轰了出去。
秦于谦低头搅和着碗里的白米饭。
他一脸不信，“怎么我跑一圈，谁都当我来骗钱的？”
“东西没问题，错在你自己瞎撞。”
乔清妍放下筷子，语气平静。
她抽出一张纸巾擦了擦嘴角，动作从容不迫。
“我哪儿错了？”
秦于谦立刻梗着脖子，眉头拧成一个疙瘩。
他不明白自己明明尽力了，怎么反而被指责起来。
“你去的第一家医院，采购头儿姓啥？管哪个摊子？你事先摸过底没有？”
乔清妍问得直接。
秦于谦张了张嘴，答不上来。
“这……我没打听。”
“那你见那副主任的时候，第一句说的是啥？”
“我说，咱这个针头，价格只有进口的一半……”
他低声回忆，声音越说越小。
“然后呢？你有没有亮出专利证书、临床测试的数据？”
“他没问，我就没提……”
秦于谦低着头，手指无意识抠着桌角的漆皮。
乔清妍叹了口气，“人家想听的你一句不讲，你光讲他们不关心的，谁搭理你？”
她看着眼前还一脸不服的年轻人，慢慢教起来。
“看人下菜碟，懂不懂？面对科长，你就得扯政策，讲国产化大势，告诉他推这项目能算政绩；碰到医生，就得谈细节，说清楚咱们产品怎么降低手术出错几率。”
“还有，别总想着一锤定音。第一次见面，目的不是成交，是混个脸熟。样品留下，客气话说到，人情留一点。下次再去，才有机会聊深。”
秦于谦听得半信半疑，眉头微皱，眼神里透着犹豫和不安。
吃完饭还是心里打鼓，脚步沉重地站起来，站在门口愣了好一会儿，才缓缓迈出腿。
乔清妍从衣兜掏出那张写着地址的纸，在背面又添了几个名字和科室电话。
她低头确认了一遍字迹是否清晰，随后将纸条递过去。
“这几个点，你再跑一趟。别一张嘴就推销，先当拜访亲戚走动。就说你是秦家的人，上门打个招呼。记住，你现在最要紧的，是让他们记住你这个人，不是记住你的货。”
秦于谦接过纸条，低头扫了一眼上面的内容。
他手指捏紧纸边，嘴唇动了动，嘀咕一声“知道了”，转身大步走了。
秦书彦一直默默看着她，坐在原位没有起身。
过了会儿忽然说：“你挺会带人的。”
“哪算带人？”
乔清妍摇头，拿起水杯抿了一口凉掉的茶。
“我是厂里不养闲人。在他被我彻底赶出门前，总得干点活顶饭钱。你以为我请他吃饭图啥？图他给我添堵吗？”
话说得平平淡淡，语气里没有讽刺，也没有怒意。
走出饭馆，乔清妍见秦书彦还站着不动，一手插在裤兜里，目光望着远处车流。
她随口问：“下午你还打算跟着？”
秦书彦没答，也没看她，转身朝停在路边的车子走去。
几分钟后他回来，手里多了一个牛皮纸档案袋。
袋子边角有些磨损，但封口严实，看得出保存得很仔细。
他把袋子递给乔清妍，声音冷淡。
“给你的。”