苏晚瓷的眼眶热了。
不是因为难过，而是因为她忽然觉得自己很幸运。
幸运到能和这个人一起长大，幸运到能坐在他旁边，幸运到能亲眼看到这一刻。
刘校长终于回过神来了。
他的嘴巴还是张着的，但声音从里面挤了出来，沙哑的，颤抖的，像是在说梦话。
“750分？“
他重复了一遍这三个字，声音轻得像是在确认一件不可能的事情。
“高考满分？“
王校长没有说话。
他只是把手机放在桌上，转过身来，看着刘校长，看着周校长，看着陈校长，看着会议室里每一个人。
“对，“
他的声音有些哑，但每一个字都很重，重得像是在往石碑上刻字。
“750分，全科满分，高考历史上第一个满分。“
周校长的茶杯终于从手里滑落了。
这次是真的滑了，杯子滚到地上，摔成了几片，茶水溅了一地。
他没有低头去看。
他只是看着陈默，看着那个坐在那里、表情平静得像什么都没有发生过的少年。
“历史上第一个？“
他的声音发飘，像是在问王校长，又像是在问自己。
“高考恢复了四十多年，从来没有出过满分……“
“从来没有。“王校长说，“直到今天。“
陈校长的声音干涩得像砂纸，“你叫我们来，就是为了看这个？“
王校长看着他，笑了。
那个笑容里有得意，有骄傲，还有一种憋了很长时间终于可以释放的畅快。
“对，“
他说，“就是为了让你们看看，我们学校的学生，考了750分。“
他说“我们学校“三个字的时候，咬得很重，重得像是在宣示什么主权。
会议室里安静了很久。
然后刘校长第一个站起来，走到陈默面前，伸出手。
“陈默同学，“
他的声音还在发抖，但他的手很稳。
“恭喜你，你是我们全省的骄傲。“
陈默站起来，握了握他的手：“谢谢刘校长。“
周校长也站起来了。
然后是陈校长，然后是教育局的那个主任。
一个人，两个人，三个人——他们一个一个地走过来，和陈默握手，说恭喜，说祝贺，说“你是历史上第一个“。
每一个人的声音都在发抖。
每一个人的手都在发抖。
苏晚瓷站在旁边，看着这一幕。
她看到那些平日里威严的、在主席台上讲话的校长们。
此刻像一个一个被什么东西震撼到了的人。
围着陈默，说着那些她以为只有在电视里才会听到的话。
她忽然想起了妈妈在电话里说的那句话——“人家帮了你这么大的忙，你得记住。“
她记住了。
她会一直记住。
王校长最后一个走过来。
他没有伸手，而是直接拍了拍陈默的肩膀，拍了一下，两下，三下。
每一下都很重，重得像是在往他的肩膀上压什么东西。
“陈默，“
他的声音沙哑得几乎听不清，但他的眼睛亮得惊人，“母校以你为荣。“
陈默看着他，点了点头。
窗外，阳光正好。
梧桐树上的知了叫得更欢了，像是在为这个早晨配上一首最高亢的、最响亮的歌。
而那些校长们还站在那里，看着陈默，看着这个创造了历史的少年。
他们的心里只有一个念头——
全国第一个高考满分。
历史上第一人。
居然就在他们身边。
居然就在他们眼前。
另一边，
查分通道开启前十分钟。
赵天宇就已经坐在书桌前了。
电脑屏幕亮着，查分网站的页面早就打开了。
准考证号一个一个输好，就等着九点钟那一下。
他甚至提前跟父亲打了招呼。