夜意渐浓，烛火却未熄。
玉小刚没有回房，站在会议室的桌前，手指反复摩挲着那张翻过去的羊皮纸。
纸很糙，蹭得指腹发麻，他看了很久，忽然把纸翻回来。
“没有废物的武魂，只有废物的魂师。”
又翻回去。
他想起被逐出宗门那天，雨很大，没人送伞。
后来到了诺丁学院，遇见唐三对他磕头，说着一日为师终身为父的话语。
他说“草亦有荣光”，小孩信了。
可如今，唐三亲手舍弃蓝银草、孤注一掷转修昊天锤的身影，
让他沉默，不知道还能说什么。
最后也是他，默许了少年斩断过往，走上一条“透支”自身的路。
院外的石阶上，唐三盘坐不动。
夜色落在他身上，勾勒出清瘦却挺拔的轮廓，
沉凝经脉的深处，一丝细微的胀痛反复传来，那是硬冲等级留下的隐患，是身体在发出无声的警示。
他闭着眼，手掌无意识攥紧，唐昊说“稳住”，老师说“别再想了”，他都听见了，可他不能停。
陈杰奇那道立于光中的身影，那53级稳扎稳打的魂力，像一根刺，扎在他心头，让他无法喘息。
他想起那人在台上，光从背后照过来，台下的人都在看，他也要那样。
廊下的阴影里，小舞没有回房。
她抱着膝盖，双手轻轻捻着那根未戴上的发绳，光落在院中那个孤绝的身影上，眼底藏着复杂的情绪。
她能察觉到唐三身上的变化，能感受到他体内躁动的魂力，能看出他眼底的偏执与疲惫，可她不知道该如何靠近。
昔日那个会温柔陪她说话、会默默护着她的少年，好像被那柄漆黑的昊天锤，
被那份极致的执念，藏在了时光里。
她想开口，想问问他疼不疼，想告诉他不用这么拼命，可话到嘴边，终究化作了沉默。
天快亮时，戴沐白率先起身，刚走到院中，便察觉到了这份压抑的氛围。
他看着盘坐的唐三，看着廊下的小舞，又看了一眼会议室亮着的烛火，眉头微微蹙起。
他知道队伍的问题，知道唐三的偏执，却无从插手，这个曾经热闹的史莱克院落，
好像在不知不觉中，被一层无形的隔阂笼罩。
奥斯卡揉着眼睛走出房门，手里还攥着几根魂力香肠，见状也收敛了笑意，
轻轻走到戴沐白身边，低声道，
“戴老大，小三他……”
“让他静静。”戴沐白打断他，目光落在唐三身上，
“他心里有数。”
马红俊蹲在墙角，少见地没有玩火，只是安静地看着唐三的背影。
朱竹清站在阴影里，目光落在戴沐白身上，嘴唇动了动，最终什么都没说。
宁荣荣从房间里探出头，看了一眼院中的气氛，又悄悄缩了回去。
就在这时，会议室的门被推开，玉小刚走了出来。
他眼底的疲惫难以掩饰，却比深夜时多了几分释然，走到唐三面前，没有多说什么，
只是伸手以特殊的手法，辅助疏导他躁动的经脉。
“天亮了。”玉小刚的声音很轻，带着一丝不易察觉的沙哑，
“不要再强行催动魂力，稳住状态，比什么都重要。”
唐三缓缓睁眼，眼底的猩红一闪而逝，微微颔首，没有多言。
他能感受到老师魂力中的温柔与担忧，也能读懂那份藏在话语里的愧疚，