笔尖在纸上游走，留下了一行行平静却沉重的文字。
那是后来的玉昊曾读到过的——一封向过去告别的离别信。
信成之后，玉柔将信纸仔细折好，连同那枚被林鹿信手捏造而成的玉佩，一起放在了枕边。
做完这一切，她站在屋中，最后环顾了一圈这间她住了多年的小屋。
窗外月光如水，一切都和往日一样，又似乎一切都已不同了。
她知道，从这里走出去的那一刻起，她的人生便将开启一条全新的轨迹。
——
半个时辰后。
林鹿意念微动，一道柔和的光芒将所有人笼罩其中。
时空如同被轻轻拨动的琴弦，发出一声几不可闻的嗡鸣。
再睁眼时，他们已回到了“现在”。
小院依旧是那座小院。
青石地面，斑驳的院墙，以及墙头那几株不知年岁的藤蔓，一切都与离开前没有半分区别。
唯一多出来的，便是院中那块矗立着的墓碑。
墓碑沉默地立在那里，像是一道时间的刻痕。
而亲眼看见自己的墓碑——
尤其是碑面上那由玉昊亲手刻下的六个大字“爱妻玉柔之墓”——
玉柔的心情何其复杂。
她站在那里，久久无言。
玉青儿走到母亲身旁，悄悄握住了母亲的手。
那只手微微发凉，却在被握住的一瞬，轻轻回握了过来。
小时候，她始终无法理解父母之间的矛盾。
父亲与母亲为何总是争吵？
为何母亲总是以泪洗面？
那些年，这些问题像是一团团迷雾，在她心里盘旋不去。
而如今，母亲归来，迷雾终于散尽。
在玉柔的讲述中，一切真相被缓缓揭开。
原来当年父母之间那场漫长的、几乎撕裂整个家庭的纷争，全因她而起。
在玉柔的讲述中，自己父亲玉昊是一个有着极强功利心的人。
在玉青儿还未出生之前，玉昊便已经在为这个尚未降临的生命铺设未来的道路，每一步都精心算计，每一环都严丝合缝。
她被他寄予了厚望，被他当作未来争夺大族长之位的唯一筹码，像是精心打磨的一枚棋子，只待有朝一日落盘定局。
可命运偏偏与他开了一个残酷的玩笑——她生下来，竟是女儿身。
那一刻，玉昊崩溃了。
他所有的盘算，所有的筹谋，所有的野望，都在这个小小的女婴面前化为了彻头彻尾的笑话。
而心有不甘的他，在沉默与痛苦的交织中，最终做出了一个让玉柔震惊至浑身发冷的决定——
他竟打算对刚出生不久的女儿，进行性别改造！
还是送往那早就被明令禁止的人宠改造实验机构去改造！
对此，玉柔怎么可能答应。
那是她怀胎无数年、几乎耗去半条命才生下的孩子。
那是她在这个世上最想守护的人。
她怎么能眼睁睁看着自己的孩子，被当成一件可以随意改造的工具？
于是，一场漫长的拉锯战就此开始。
玉柔为了不让自己的孩子受到一丝一毫的伤害，几乎全天寸步不离地守在玉青儿身边。
而玉昊，眼看着女儿一天天长大，逐渐开智，他知道，这件事决不能再拖下去。