林诗语没回答。
她低着头，长发垂落，遮住了半张脸。过了好一会儿，才开口说话，声音轻得像在自言自语：“因为……心里难受。”
“难受什么？”陈默侧头看她。
“难受你今晚跟那个女人在一起。”
林诗语抬起头，一双迷蒙的眼睛直直盯着他，眼眶微微泛红。
陈默愣了一下：“沈嘉怡？”
“就是她。”林诗语点了点头，动作有些生涩，像脖子被什么东西压住了似的，“她真好看。那种气场，不是装出来的。一身红裙往那儿一站，像一团移动的火焰，谁都挪不开眼。”
话音落地，她顿了顿，嘴角扯出一抹自嘲的笑。
“你知道我看见她的时候，心里在想什么吗？”
“什么？”
“我要是个男人，我也选她。”林诗语的声音低下去，“成熟、有魅力、事业有成……我呢？酒吧陪酒，一身烂债，连个落脚的地方都没有。就是个彻头彻尾的失败者。”
最后三个字，咬得极重，像是从骨头缝里剜出来的。
陈默沉默了几秒，声音沉稳：“你不是失败者，你只是运气不好。”
“运气不好……”林诗语喃喃重复了一遍，忽然笑了，那笑容里全是苦涩，“大学的时候，所有人都说我运气好。长得漂亮，跳舞好，追我的人排着队。可你知道吗？我从来不觉得自己运气好。因为我喜欢的人，从来不喜欢我。”
她停顿了一下，像是在攒勇气。
“但是陈默，你知道吗？”
“我大学的时候……喜欢过你。”
陈默的眉头微微一动。
“你当时跟关窈在一起，我就没说过。”林诗语低下头，手指无意识地在沙发上画着圈，“后来你们分手了，我想找你来着……可那时候我已经去了别的地方，再后来，就遇到了那个人……”
她的声音开始发颤。
“他说要捧我出道，说我有潜力，说我是他见过最漂亮的女孩……我信了，全都信了。我把所有钱都给了他，我甚至……把自己也给了他……”
说到这儿，林诗语的声音一下哽住了。
眼泪疯狂涌出来，顺着脸颊无声滑落。
“结果呢？他是个骗子。骗光了我的钱，玩够了我的人，然后像扔垃圾一样把我扔了……”
“我回江城的时候，身上只剩三百块钱。我不敢回家，不敢见爸妈，不敢联系任何老同学……我怕他们看见我的样子，怕他们笑话我……”
她抬起满是泪痕的脸，声音碎得几乎拼不完整。
“陈默，你知道那种感觉吗？那种……全世界都抛弃了你，你连自己都讨厌自己的感觉？”
陈默看着她。
他没说话。
只是伸出手，轻轻按在了她的头顶。
掌心的温度传过来，林诗语的身体僵了一瞬。随即，她整个人像是被抽走了所有力气，软软地靠过来，额头抵在他宽厚的肩膀上。
“你为什么要对我这么好？你知不知道……你这样会让我……”
话没说完。
但陈默知道她想说什么。
会让她再次无法自拔地喜欢上自己，从而纵身跃入一个明知不该跳、却忍不住想沉溺的深渊。
客厅里安静下来，只剩电视里若有若无的对白声，和两个人交错的呼吸声。
林诗语的发丝蹭在陈默的脖颈上，微凉，带着洗发水的淡香，混着红酒浅浅的微醺气息，织成一张让人心跳加速的网。