拿起自己的汉堡，蘸了一下。
咬了一口。
她盯著他，等他说话。
他嚼了嚼，咽下去。
“……怎么样”
他看著那堆番茄酱，又看看她。
“好像，是挺好吃的。”
她笑开了，眼睛弯成两道月牙。
“是吧！”
——
那天中午，他们在那个小小的汉堡店里坐了很久。
吃完之后，两个人谁都没说要走。就坐在那儿，看著窗外的街景，偶尔说几句话。
窗外的阳光很好，落在结了冰的湖面上，泛著白茫茫的光。
“你下午干嘛”她问。
“不知道。”他说，“你呢”
“也不知道。”
沉默了几秒。
她忽然说：“那要不……隨便走走”
他看著她。
阳光从窗户照进来，落在她的侧脸上，把她的睫毛照得有点透明。
“好。”他说。
——
他们沿著湖边慢慢走。
今天的天气比昨天更好，没什么风，阳光把雪照得有点刺眼。她戴上了墨镜，他没戴，只好眯著眼睛看路。
“你眼睛不舒服”她问。
“有点晃。”
她停下来，从包里翻出一副墨镜，递给他。
“给。”
他愣了一下。“你呢”
“我还有。”她又拿出一副，自己戴上。
他接过那副墨镜，戴上去。眼前的世界立刻暗下来，舒服多了。
“谢谢。”
“不客气。”
两个人继续往前走。
走了一会儿，她忽然说：“姜承赫。”
“嗯”
“你以前来过北海道吗”
“没有。第一次。”
“那你觉得怎么样”
他想了想。
“很好。”他说，“很安静。”
她点点头。
“我也是第一次冬天来北海道。”她说，“以前都是夏天来，和——”
她顿了顿。
“和爸爸。”
他转过头看她。
她没看他，只是继续往前走。
“他以前经常带我来北海道。”她说，“夏天的时候，我们一起去富良野看花，去美瑛骑车。他说冬天也要来一次，看雪。”
她停下来，看著那片结了冰的湖。
“后来他太忙了，我也太忙了，就没来成。”
他不知道该说什么。
只是站在她旁边，和她一起看著那片湖。
过了一会儿，她深吸一口气，转过头看他。
“你呢”她问，“你家里人呢”
他想了一下。
“妈妈在中国。”他说，“爸爸在丹麦。他们分开了，但我两边都去。”
她愣了一下，慢慢点了下头。
“那你一个人来日本，他们不担心吗”
“担心。”他说，“但我说想一个人待著，他们就让我来了。”
她看著他。
“你爸妈挺好的。”
他想了想。“嗯。是挺好的。”
两个人继续往前走。
走到一个没什么人的地方，她忽然停下来，指著远处。
“你看。”
他顺著她的手指看过去。
是羊蹄山。覆著雪，在阳光下泛著光，形状很周正。
“像不像富士山”她问。
他看了看。“有点像。”
“其实不是。”她说，“但大家都叫它『虾夷富士』。”
他点点头。
她站在那儿，看著那座山。
他看著她的侧脸。
阳光照在她身上，把她的轮廓勾成一道淡淡的金边。
她忽然转过头，正好对上他的视线。
两个人同时愣了一下。
然后她笑了。
“看什么”
他想了想。
“看你。”
她眨眨眼。
“我有什么好看的”
他想了一下。
“不知道。”他说，“就是想看。”
她愣了一下。
然后转回头，继续看著那座山。
但他看见她的耳朵尖，有一点红。
——
晚上回到酒店，他躺在床上，看著手机。
le里有一条新消息。
a_seoj：今天开心吗
他打字：开心
a_seoj：我也是
他打字：明天干嘛
a_seoj：不知道
他笑了一下。
打字：那明天再说
a_seoj：嗯
a_seoj：晚安
他打字：晚安
然后他放下手机，看著天花板。
窗外的湖很安静。
他想起她今天蘸著番茄酱吃汉堡的样子，想起她说到爸爸的时候顿住的那一下，想起她耳朵尖那一点红。
他想起那个月亮。
他笑了一下。
然后把手机拿起来，点开她的头像，看著那片灰蓝色的海。
看了很久。