靠山屯的老猎人何大炮，这位曾以一手好枪法和硬汉脾气闻名四乡八店的老猎手，终究熬不下去了。
他那间低矮的木刻楞房里，终年弥漫着一股混杂的味道——草药的苦涩、岁月的尘埃，还有一丝若有若无的火药味，那是他一生与猎枪为伴留下的印记。
自打一病不起，缠绵病榻，这位曾经能徒手搏狼的硬汉，连翻个身都要人帮忙。但最难熬的，不是病痛带来的折磨，而是晚景的凄凉。
他的亲生女儿何秀芹，嫁到了百里外的镇子上。自他卧床的消息捎过去后，便如同石沉大海，再无回音。
"爹，您放心，秀芹姐肯定在路上了。
"熊哥总是这样安慰他。
何大炮只是扯了扯嘴角，浑浊的眼睛望着糊着旧报纸的顶棚，一言不发。
一次次的期盼，换来的是一次次的失望。老汉嘴里从不念叨，但那日渐浑浊的眼睛里的光，是一天比一天黯淡下去。
幸而，他还有个干儿子——熊哥。
这个从皇城根插队到靠山屯的知青，当初为了借猎枪认了他做干爹。后来，这个干儿子把铺盖卷直接搬到了干爹的炕头下。
"爹，喝水。
"熊哥粗粝的大手稳稳端着搪瓷缸，另一只手轻轻托起何大炮的后颈。
"爹，该翻身了。
"每隔两个时辰，熊哥就会准时过来，小心翼翼地帮老人变换姿势，生怕生了褥疮。
最难的是擦洗。何大炮要强了一辈子，如今却连最基本的尊严都保不住。第一次熊哥要给他擦身时，老人死死攥着衣领，眼眶通红。
"爹，我是您儿子。
"熊哥的声音很轻，却带着不容拒绝的坚定，
"儿子伺候爹，天经地义。
"
从此，端茶送水、煎药喂饭、擦身翻身、甚至接屎端尿……所有这些最脏最累的活，熊哥没有一丝犹豫，更没有半点嫌弃。他粗粝的大手做起这些事来，竟有着一种令人心安的细致和耐心。
夜里，何大炮稍有动静，他便会立刻惊醒，俯身询问。
"爹，要喝水不？
"
"爹，哪儿不得劲？
"
长时间的熬夜和劳累，让熊哥眼里的红血丝再也褪不下去，整个人瘦了一大圈，颧骨都凸了出来。
林墨看在眼里，疼在心里。这个被何大炮也曾赏识过的年轻知青，二话不说，也卷起铺盖住了过来。
"熊哥，你前半夜，我后半夜。
"
"熊哥，你去眯会儿，这儿有我。
"
没有豪言壮语，只有最实在的分担。两个原本并无血缘关系的年轻人，在这铺土炕前，用行动诠释了何为
"孝
"，何为