洋姐张了张嘴，到底什么都没说。
她把目光收回来，低头在流程表上画了画。
……
A区前排。
林阙左边的空位先有了动静。
一个身材清瘦、头发花白的老者走过来，坐下之前先整了整西装的前襟，动作带着一种刻进骨头里的仪式感。
胸前的工作证上印着四个字：特邀评委。
名字：严枕明。
中央音乐学院副院长，国内钢琴教育领域站在金字塔顶端的人物之一。
紧接着，右边的位子也被占上了。
来人四十出头，戴一副黑框眼镜，
坐下后第一件事是把手机调成静音，第二件事是打开随身携带的笔记本翻到空白页。
梁秋。
国内排名前三的乐评人，写的乐评文章能让一个新人一夜成名，也能让一场演出沦为笑柄。
两人坐定后，几乎同时朝对方点头致意。
“严院长。”
“梁老师，好久不见。”
两人寒暄完毕，梁秋习惯性地扫了一眼第一排正中的席位。
那个位子上坐着一位满头银发、脊背笔挺的老人，
正翻阅着选手资料册，神情沉静。
梁秋顺着他的目光看过去，压低声音：
“老爷子今天也亲自来了。”
严枕明笑了笑，也看过去：
“孙女参赛，老爷子哪坐得住。”
简短的寒暄之后，两人的目光不约而同地掠过中间夹着的林阙。
太年轻了。
在这片坐满了五六十岁业内权威的区域里，这张二十岁不到的脸实在太扎眼。
严枕明的目光在林阙身上停了不到一秒，收了回去。
以他多年在圈内的经验，这种出现在核心区域的年轻面孔，
多半是哪家赞助方或主办方高层的子侄辈，借着关系来感受一下氛围罢了。
无需多言，保持礼貌的距离就好。
梁秋倒是多看了一眼，视线从林阙的西装领口扫到他翻着比赛手册的手指上，然后同样收回了目光。
两人没有主动搭话。
林阙也没有主动开口。
安静的空气在三人之间流淌了半分钟。
梁秋先打破了沉默。
他侧过身子，压低声音跟严枕明闲聊。
“严院长，今天这批选手的曲目单您看了吗？”
“扫了一眼。”
严枕明的声音带着常年教学养出来的沉稳。
“整体偏保守，大部分都选了肖邦和李斯特。够稳妥，但很难出彩。”
“倒是有一个不保守的。”梁秋推了推眼镜。
“梁老师指的是那首拉三？”
严枕明眉心收拢了一下。
“是。”
梁秋合上手册搁在膝盖上，摇了摇头。
“确实是太冒险了。
拉三的技术门槛摆在那里。
第一乐章光是开头那段主题陈述，左手的八度跨越就能刷掉一大半选手。
更别说中段的华彩，密度之大、力度变化之复杂，放在成人职业组都是顶级难度。
青少年组选这首，手指机能跟不上是一方面，更关键的是情感层次。
拉赫玛尼诺夫写这首曲子的时候经历了严重的创作危机，曲子里那种挣扎、对抗和最终的自我和解，
没有足够的人生阅历，很难撑住。”
梁秋点头附和：
“技术上或许能过关，但情感上大概率会浮在表面。
青少年选手去碰拉三，评委席上不会因为勇气加分，只会因为完成度打折。”
两人聊得投入，完全忘了中间还坐着一个人。
“不一定。”
声音不大，但在两位专家压低嗓门的对话间隙里，清清楚楚地钻了进来。
严枕明和梁秋的话头同时断了。
两人偏过头，看向中间那个年轻人。
林阙的目光平视着舞台上那架施坦威，姿态松弛。
“刚才您二位说的技术门槛和人生阅历，都没错。”
他顿了一下，像是在斟酌措辞。
“晚辈平时喜欢写作，我在写东西的时候发现一件事
——有些感受跟年龄无关，跟经历多少也无关。
它只跟一个人有没有真正感受过有关。”
“真正感受过的人，表达的时候不需要想，手会自已动。”
“我猜，弹琴可能也一样。”
前排安静了三秒。
严枕明摘下老花镜，第一次正面看向林阙。
梁秋握笔的手悬在笔记本上方，一个字都没落下去。
两人的目光几乎同时变了。
那种变化很微妙，那是从礼貌性的忽视，变成了打量。
严枕明摘下老花镜，第一次正面看向林阙。
梁秋握笔的手悬在笔记本上方，刚要开口追问，灯暗了。
主厅两千四百盏顶灯同时熄灭，一束追光从穹顶投射下来，精准地钉在舞台中央那架黑色的施坦威上。
全场的嗡鸣声在三秒内归于死寂。
一位穿黑色长裙的女主持人从侧幕走出来，
高跟鞋踩在木质地板上的声响被拾音器放大后送进整个大厅。
“各位来宾，欢迎莅临第十六届星海杯全国钢琴大赛，青少年组总决赛。”
掌声雷动。
主持人微微欠身，等掌声落下后，继续开口。
“今晚，十二位从全国两千三百余名选手中脱颖而出的青年钢琴家，
将在这座舞台上，用音符接受最终的审判。”
……