对方看不见你，不是因为你消失了，是因为你变成了他眼中习以为常的东西——一片落叶，一缕风，一道光。”
批注旁边画着几幅小图——一个人站在树下的影子，另一幅是同样的场景，人不见了，只剩树和影。
旁边写着：“光线不同，影子不同。要学会利用光。”
又画了一个人站在阳光下，身后拖着长长的影子，箭头指向影子深处，写着：“藏在这里。”
程楚看着那张图，忽然觉得鼻子有点酸。
她深吸一口气，翻到第四式。
第四式只有寥寥数行：“疾风杀·第四式：归一。万剑归宗，一剑破万法。此式无招无式，无迹可寻。
心中有剑，手中无剑，剑意所至，万物皆为剑。历代修习者中，能达此境者，不过三人。”
批注只有一行字，很小，挤在角落，像是犹豫了很久才写下的：“我还没有练成这一式。师姐说，不急，有的人一辈子都到不了。可我想到那里去。”
程楚盯着那行字，看了很久。她想起云中君把卷轴递给她时的样子，欲言又止，嘴唇动了动，最后什么都没说。她当时不懂，现在好像懂了。
这卷轴里装的不只是功法，是一个人几十年心血浇灌出来的东西，是她走过的路、摔过的跤、流过的汗、掉过的泪，是她一笔一划写下来、画下来的，留给后来人的一盏灯。
程楚轻轻合上卷轴，将那张薄纸小心地夹回原处。她站起来，对着卷轴郑重地鞠了一躬。
“前辈，多谢您。”她的声音很轻，却很认真，“我会好好学的。”
她直起身，正要重新坐下仔细琢磨，忽然感觉灵海中多了一道气息——护山剑灵回来了。他的虚影仿佛比离开时淡了一些。
“您怎么了？出什么事了吗？”程楚连忙问。
护山剑灵摇了摇头，没有说话，只是化作一道流光，沉默地沉入了灵海深处。
程楚看着那道光消失的方向，心里隐隐觉得不安。她认识他这么久，从没见过他这副模样——不是疲惫，是沉重，像有什么东西压在他心上，压得他连话都不想说。
她张了张嘴，想问，又咽了回去。她换了个问题。
“那把剑，怎么才能用呢？我看它上面好多锈迹，能直接磨吗？”她故意让语气轻快了些，像在问一件无关紧要的小事。
护山剑灵的灵体猛地一颤，像被什么东西击中了。
“你不用管。”他的声音有些闷，“那把剑……你不用管。”
程楚没有再问。她已经明了了几分——这把剑可能需要什么额外的开启条件，而他不想让她知道。
她低下头，把卷轴收进乾坤戒，假装什么都没发生。
天色已经有些晚了，程楚换了身朴素的衣裳，拿起扫帚，推门出去。
最近她扫的是前院和后院，地方大，落叶多，一圈扫下来少说也要一个时辰。
她扫得很慢，沙沙的声音在暮色里格外清晰。她扫着扫着，不知不觉到了主殿附近。
“我不同意！”
陌然的声音忽然从殿内传出来，又急又重。
程楚的手顿住了，陌然给她的印象一直是沉稳的、冷静的，像一柄藏在鞘里的刀，从不轻易露出锋芒。
她从没见过他这么失礼——他可是对师姐向来恭恭敬敬的。
“你管得太多了！”徐温灼的声音紧随其后，带着压不住的怒意，“我的事，什么时候轮到你来操心？”
程楚的脚步钉在原地。她本想离开，师姐们议事，她不该听。
可她们的争吵声太大了。
“您怎么能——”陌然的声音忽然又高了下去，“用自己的心头血去养一把剑！”
程楚一下子愣住了。
手里的扫帚停了。风从廊下穿过，吹起几片叶子，落在她脚边，她没有低头去看。
她站在那里，听着殿内忽然安静下来的声音，听着自己的心跳——一下，一下，像有人在敲门。
心头血。养剑。她想起那把锈迹斑斑的剑，想起护山剑灵方才那一颤。原来是这样的。
殿内沉默了许久。
“你出去。”徐温灼的声音恢复了平静，可那平静底下，有什么东西在烧。
陌然没有再说话。脚步声从殿内传来，越来越近。程楚来不及躲，也不想躲。
陌然推门出来，看见她站在廊下，脚步顿了一下。
他的眼眶有些红，嘴唇抿得发白，可他没有说话，只是朝她微微点了一下头，然后大步走了。
陌然的背影很直，走得很稳，可他的手在袖子里攥着，攥得指节泛白，青筋从手背一直蔓延到手腕，像是把所有的情绪都攥进了那只手里。
程楚看着他消失在廊道尽头，心里忽然涌起一股说不清的异样。她总觉得，陌然说话那么大声，仿佛是故意想让什么人听见。
可这念头只在她脑子里闪了一瞬，她来不及细想，目光便落回了主殿那扇半掩的门上。
门缝里透出昏黄的灯光，摇摇晃晃的，像师姐此刻的心绪。
她深吸一口气，推门走了进去。
——
千里之外的寒剑峰，夜风裹着积雪的寒意，从窗棂的缝隙里钻进来。
徐庆舟站在窗前，已经站了很久。
自从去了一趟云中郡，他就开始接连不断地做梦。
梦里总是一样的场景——漫天的桃花，纷纷扬扬，像一场下不完的粉色的雪。
一个白色衣裙的少女站在树下，笑得温婉，眉眼弯弯，像月牙。可她的剑却来势汹汹，一剑快过一剑，剑光如雪，逼得他连连后退。
而他则满脸泪水。
他想起第一次见到她的那一天。那时候他还只是一个无名小卒，揣着一把破剑，到处找人比试。
他路过一片桃林，听见里面有剑鸣声，清越如龙吟。他偷偷拨开枝叶，看见一个白衣少女站在树下，手中长剑翻飞，剑光所过之处，花瓣纷纷飘落，却没有一片被斩碎。
她收剑而立，花瓣落了她一身。他躲在树后，看得入了迷。
梦醒了。
徐庆舟站在窗前，看着外面那轮被云遮住了大半的月亮，暗自神伤。
他低下头，看着自己那双布满老茧的手。
“在我成为天下人的剑尊之前，全天下最叱咤风云的剑尊，明明就是你啊。”
? ?大家还记得之前万剑宗里程楚的朋友们吗，还记得我们的小方璇吗！