下午 15:00。
新潮社，特别会议室。
当北原岩推门而入时，房间里没有想象中的剑拔弩张，相反空气里弥漫着一股昂贵的红茶香气。
社长坐在主位上，几位核心董事和佐藤主编分别坐在两旁。
虽然每个人脸上都写满了严峻，但至少维持住了身为出版业巨头的体面。
“北原君，辛苦了。”
社长放下茶杯，然后指了指对面的椅子，语气平静得像是在闲聊般道：“听中午的饭局，是角川先生亲自接的你？”
“以角川先生的品味来看，味道应该不错吧。”
“味道确实不错。”
北原岩坦然坐下，随后淡淡地道：“不过，比起料理，角川先生聊的话题要更昂贵一些。”
“他不仅想把《告白》做成20亿票房的电影，还非常热情地邀请我……把下一本书交给角川书店来运作。”
这句话一出，会议室里的空气瞬间就变得紧张起来。
此时佐藤主编的手心全是汗，一脸紧张地看向社长。
旁边几位董事的脸色也瞬间阴沉了下来。
可社长非但没有动怒，反倒显得异常平静。
“角川是个纯粹的商人。”
良久，社长才缓缓开口道：“他能给你钱，给你名声，甚至给你一座金山。但他给不了你根基。”
到这里，社长直视着北原岩的眼睛，继续道：“北原君，你是聪明人。你应该知道，在新潮社出书，和在角川出书，哪怕销量一样，在评价上也是天壤之别。”
“我知道。”
北原岩不卑不亢地回应道：“所以我没有当场答应他。我始终记得，新潮社是最先认可我的地方。”
“只是社长，情分是情分，事情是事情。”
“角川那边开出的条件，是对我作品与价值的认可。而新潮社……恕我直言，似乎还把我当成一个需要论资排辈的新人。”
北原岩的这番话语虽不重，却已是最直白的摊牌。
而随着北原岩这番话下，会议室里的气氛瞬间紧绷到了极点。
“放肆！”
一直压着火气的秃顶董事终于忍不住了，他猛地一拍桌子，厉声道：“北原岩！你知不知道你在跟谁话？”
“这里是新潮社！不是你可以讨价还价的菜市场！”
“就是！”
另一位负责纪律的常务董事也阴沉着脸，语气中充满了警告意味：“别以为卖了一百万册就能无视规矩。”
“想在新潮社搞特殊化？你还不够格！社长，这种漫天要价的风气绝不能长……”
然而，他的话还没完，就被一阵突兀的笑声打断了。
“呵……”
社长看着眼前年轻得过分，面对董事诘问却依然平静的北原岩，突然笑了。
这不是生气的冷笑，而是带着几分欣赏的笑意。
“好一句事情是事情。”
社长缓缓站起身。
随着社长的动作，原本还在叫嚣的几位董事瞬间就闭上了嘴巴，会议室里再次恢复了死寂。
社长双手撑在桌面上，属于上位者的气场终于完全爆发出来，压得在场所有人透不过气：“既然北原君把话到这份上，那我们就不绕弯子。”
“社长！您难道真的要……”
秃顶董事似乎预感到了什么，惊恐地想要阻拦。
社长只是淡淡地扫了他一眼，直接让他把剩下的话咽回了肚子里。
“没错，新潮社是有规矩。”
社长收回目光，重新看向北原岩，一字一句地道：“但规矩，是用来约束庸人的。”
“对于真正的天才，我们从不介意，为他破例。”
接着社长伸出三根手指，开口道：“第一，下一本书的版税，我们直接顶格给到15%。这是资深作家级别的待遇，也是新潮社能给出的最高诚意。”
“再往上，也就只有村上春树的17%了。”
“第二，社里将在千代田区为你成立专属的个人工作室。”
“房租、秘书、司机，乃至你未来的取材费用，全部由新潮社承担。”
“第三……”
社长深深地看了北原岩一眼，出最后的待遇：“关于影视改编权，我们不再强制绑定。如果你坚持认为角川映画更适合《告白》，我们可以默许。”
“但书的出版权，必须，也只能死死锁在新潮社！这是我们的底线。”
即便北原岩早已见识过后世夸张的商业规模，此刻听完这些条件，也不禁为之动容。
真金白银、文坛地位、独立的创作空间，还有最关键的——完全的创作自由，与彻底的松绑版权。
自己心底想要的条件，此刻都被清清楚楚摆到了台面上。
这位老社长平日里作风保守，可在决断时刻所展露的魄力，竟丝毫不逊于角川春树。
“社长言重了。”
北原岩脸上露出了标志性的温和笑容：“我是个念旧的人。既然社长如此看重，那我也没有理由去别处。”
这时，社长却突然抬起手，开口道：“北原君，先别急着松懈。”
“你应该明白，新潮社不是慈善机构。权利与义务，永远是对等的。”