白色的信封，没有字。
女人蹲下去，犹豫了一下，捡起来。
拆开。
看了两秒。
她的脸色变了。
她把信揉成一团，转身跑回房间，把门摔上。
林柚盯着那扇门，心跳快了一拍。
那封信……
谁放的？
她正想着，身后传来一个声音，幽幽的：
“你也看见了？”
林柚猛地回头。
一个女人站在走廊里，不知道什么时候来的。
三十来岁，短发，穿着深色的衣服，脸上没什么表情。
林柚盯着她：“你是谁？”
女人走过来，站在她旁边，也看着那扇门。
“我叫美。”她，“比你早进来一天。”
林柚愣了一下：“一天？”
“嗯。”美点头，“这已经是第二天了。昨天，我看见有人收信，今天，又有人收信。”
她顿了顿。
“收信的人，第二天都会死。”
林柚的心往下沉了沉。
“都会死？”
美看了她一眼。
“昨天那个，今天早上被发现吊死在房间里。”
她指着那扇门。
“今天这个，明天这个时候，应该也差不多了。”
林柚盯着那扇门，不知道该什么。
美收回目光，看向她。
“你是新来的？”
林柚点头。
美上下打量她一眼，忽然笑了笑。
那笑容没什么温度。
“那你心点。”她，“这地方，不喜欢的不是没礼貌的人。”
她顿了顿。
“是不喜欢……自私的人。”
完，她转身走了。
林柚站在原地，脑子里一片空白。
她关上门，靠在门板上，脑子里还在转美那句话。
“自私的人。”
什么算自私？
拒绝别人请求算自私吗？那如果对方要你的命呢？
林柚还没想明白，地上传来一个声音：
“林柚……刚才是不是有人敲门？”
王鹏揉着眼睛坐起来，头发乱得像鸡窝，拖把杆横在腿上。
林柚看他一眼：“醒了？”
王鹏点点头，然后打了个哆嗦：“这屋怎么这么冷？”
林柚也感觉到了。
昨晚睡觉的时候还好，现在温度明显降了一截。
她看了一眼窗户——外面还是那团灰蒙蒙的雾，什么也看不见。
“可能白天就这样。”她，“起来，出去看看。”
王鹏愣了一下：“出去？万一碰上那什么审判者……”
“碰上正好。”林柚，“看看它们长什么样。”
王鹏张了张嘴，发现自己竟无法反驳。
两人推开门，走出去。
走廊里比刚才更暗了。尽头那盏灯还在忽明忽灭，像快断气的心电图。
林柚看了一眼那扇门。收信那个女人的房间，门关着，门缝
人应该还在。
王鹏凑过来，压低声音：“林柚，咱们现在干嘛？”
林柚想了想。
“找吃的。”
王鹏愣了一下：“找吃的？这地方有吃的？”
“不知道。”林柚，“但七天不吃饭，会死。”
王鹏点点头，觉得很有道理。
两人往楼下走。
一楼有个厅，几张破沙发，一张桌子，角里有个饮水机——空的。
旁边有一扇门，上面贴着张纸条：
【公共厨房】
王鹏眼睛亮了：“厨房！有吃的！”