「队长。」
和归再次叫了他的名字，字咬得很紧。
「我们拿到金牌了。」
只有这一句话。
没有多余的渲染，没有夸张的形容，只是向陈拙兑现了上次在空荡荡的走廊里对着听筒许下的那个平淡无奇的诺言。陈拙握着听筒的手微微紧了一下。
他脑海里浮现出电视屏幕上，和归站在最高领奖上那个带着些许腼腆的笑容。
那个曾经在省队实验室里默默负责记录数据，不争不抢的男生，现在站在了全世界同龄人的最顶峰。「我知道。」
陈拙的声音很清激。
「干得漂亮，真正的世界第一，当之无愧。」
「接下来有什麽打算？」
陈拙问了一句。
「这块牌子拿下来，国内的顶尖大学应该随便你们挑了吧？」
「嗯。」
和归的声音里听不出什麽炫耀，只有一种陈述事实的平静。
「领队，水木和京大的招生老师，已经把长途电话打到他房间了，等我们回国地，估计在机场就能直接签保送协议。」陈拙嘴角带着笑。
「挺好，周凯这下不用去纠结他那个自主招生了，王话少估计这会儿尾巴已经翘到天天上去了吧？」「话少刚才在隔房间扔硬币，决定去水木还是去京大。」
和归顿了顿。
「周凯已经定了，签了京大物理学院。」
「那你呢，和队长？」
陈拙语气里带着点打趣。
「打算去哪？」
和归在电话那头沉默了两秒。
「还没定。」
他的声音很稳。
「不过水木的招生老师找过领队了，他们，如果我去水木，物理学院的重点实验室对我全天开放。」陈拙靠在墙上。
「行，好好挑。」
「这几个月绷得太紧了，回去了好好休息。」
「好。」
「和归！快点！主席过来了！」
背景音里，王话少在扯着嗓子喊。
「我得挂了。」
和归。
「去吧，等你们回国我请你们吃辣子鸡。」
「嗯。」
哢哒一声，电话断了。
听筒里传出长长的忙音。
陈拙把听筒放回机座上。
走廊里恢复了宁静，炎热的夏风顺着窗户吹进来，吹拂着陈拙的衣服。
他站在原地，感受着刚才那通电话里传递过来的那种灼热的，足以点燃整个夏天的温度。
陈拙为他们感到高兴。
他的这些朋友们，真的真的很努力，真的真的的很了不起。
陈拙转身，准备回宿舍拿水壶去图书馆。
就在他的手刚刚碰到215宿舍门把手的瞬间。
「叮铃铃铃铃铃一」
身後的公用电话，毫无眼力见地再次响了起来。
陈拙停下脚步。
他回头看了一眼那电话，有些疑惑。
难道是王话少还有什麽废话没完，又死皮赖脸地打过来了？
他走回电话机前，拿起听筒。
「喂，又怎麽了？」
听筒里安静了一秒钟。
紧接着，传来的不是王话少的声音，而是一阵极其响亮的，清脆的哢哧哢哧声。
像是什麽人在用力嚼着什麽东西。
伴随而来的，是一电视机里放着《还珠格格》的片头曲。
「喂？拙哥吗？是我啊！」
一个大大咧咧的略带着些沙哑和粗糙的声音从电话那头传了过来，声音很大，透着一股毫无顾忌的孩子气。陈拙愣了一下。
他靠在走廊的白墙上，听着这个声音，原本还沉浸在世界金牌氛围里的神经，瞬间被扯平了。张强。
「拙哥，你那边怎麽样，吃了没，热不热？这暑假都快过完了，你待在学校里怎麽待得住的？」张强在电话那头咽下嘴里的东西，打了个极其响亮的饱嗝。
「我刚吃完半个冰镇西瓜，爽死了！」
一分钟前，这根电话线连着的是西班牙的豪华宴会厅，连着的是三个代表中国站在世界之巅的绝世天才，他们比拚的是同级别的最强大脑，是国家的荣誉。一分钟後，这条线连着的是泽阳市一个楼房里的座机，连着一个穿着大裤被，满嘴西瓜汁的发，他谈论的是吃了个冰镇西瓜的是怎麽怎麽舒坦。这种极端的画风突变，让陈拙忍不住直接笑出了声。
「你笑什麽？我真的！」
张强显然没听懂陈拙笑里的意思，在电话那头扯着嗓子抱怨。
「我没笑什麽。」
陈拙换了个舒服的姿势靠着，语气自然地切换回了那个街头少年的状态。
「学校管饭，刚吃完，没饿着，热的话倒也还好，你暑假作业写完了？有空给我打电话。」一提到暑假作业，电话那头的空气仿佛都凝固了一下，随後传来一声杀猪般的哀号。
「别提了拙哥！你要不提作业我们还是好兄弟！」
张强委屈得声音都变了调。
「这次暑假的数学卷子简直变态啊！我爸昨天还拿着扫帚在家里追了我三圈，非我脑子里装的都是浆糊，拙哥，你要是在就好了，你随便给我写两步，我也好交差啊。」
「我看你爸还是打得少了。」
陈拙一点面子也没给，笑着对张强道。
「拙哥你怎麽这样！」
张强嘟囔了一句，不过他这人没心没肺惯了，前一秒还在为作业发愁，後一秒语气瞬间又兴奋了起来。「对了拙哥！我跟你个大事儿！」
张强在电话那头一拍大腿，声音激动得直哆嗦。
「你上次走之前，教我玩《拳皇97》那个什4.. ...卡什麽帧的套路，简直神了！」他手舞足蹈地隔着电话描述起来。
「昨天下午在二後门的那个黑网吧，有个上初二的胖子非要跟我抢机子，我选了个八神庵，就用你教我的那招，算准了他起跳地的判定时间，我靠，我直接把他堵在版边摩擦！打得他连一个波都放不出来，满血把他带走了！」
在张强现在的世界里，在街机厅里用八神庵满血穿了那个初二的胖子，绝对是最值得对陈拙炫耀的事情。「你都没看见那胖子的脸色，青一阵白一阵的，摇杆都快让他捏碎了！最後扔下两个游戏币灰溜溜地跑了，拙哥，你脑子到底怎麽长的？玩个游戏你都能看出什麽规律来？」
陈拙听着发的吹嘘，嘴角的笑意越来越深。
毕竟自己上辈子可是没少听自己那些论坛里的大佬吹牛逼的，虽然自己的技术不怎麽样吧，但是这些规律可是那些论坛大佬们亲身实践出来的。「那胖子跳起来的时候，破绽本来就大，你别光顾着防守，下次他地的一瞬间，你直接往前推摇杆接个八稚女，伤害更高，他防都防不住。」陈拙语气认真地点评了一句。
「记住了记住了！下次我绝对让他连北都找不着！」
张强高兴地满口答应。
紧接着，电话那头传来一阵翻找东西的声音，像是在掏兜。
「拙哥，跟你个气死人的事。」
张强的声音压低了一些，带着极其悲愤的控诉。
「巷子口老李头那个卖部太黑了！今天我去买雪糕，布丁居然涨价了！以前五毛钱一个，现在他敢卖六毛！绿舌头都卖到一块了！一毛钱啊拙哥！简直没有天理了！」
陈拙听着这充满生活气息的吐槽，觉得十分有趣。
在过去的一个月里，他的脑子里装满了国际前沿的物理奇点，连通性下界和谱图理论。
他差一点就要忘记，他这个年纪的夏天，原本应该是由涨价一毛钱的布丁，打不过的街机游戏和写不完的暑假作业组成的。这两通相隔不到五分钟的电话，就像是一个天平的两端。
一端沉甸甸地压着世界金牌和同年龄段天才的巅峰。
另一端轻飘飘地挂着布丁，大西瓜和毫无顾忌的童年。
而陈拙，就站在这天平最中间的支点上。
「涨一毛钱你就吃不起了？出息。」
陈拙笑着骂了一句。
「一毛钱也是钱啊！两根布丁涨的钱，都够我多买一个游戏币了！」
张强理直气壮地反驳。
还没等陈拙再调侃两句，电话那头突然传来一声中气十足的女高音：
「张强！你又在跟谁打电话！暑假作业写了几个字了？还敢偷吃老娘新买的西瓜！」
「卧槽！我妈提早下班了！拙哥我不跟你了，救命一」
伴随着一阵手忙脚乱的碰撞声，电话被猛地挂断了，听筒里只剩下嘟嘟嘟的忙音。
陈拙笑着摇了摇头，把听筒放回挂机上。
他站在走廊里，感受着窗外吹进来的热风，摸了摸短裤口袋，里面还装着早上买早饭剩下的几个硬币。时间还早，去买瓶北冰洋吧。
陈拙慢悠悠地转过身，踩着楼道里斑驳的光影往楼下走去。
在这个漫长而又燥热的夏天里。
大洋彼岸的新泽西州，一封五页纸的航空信件正静静地躺在顶级期刊审稿人的办公桌上，等待着在最新一期的秋季发表。西班牙的宴会厅里，几个挂着金牌的少年正在为了国家的荣誉而举杯庆祝。
而华国科大的食堂门口，一个穿着短袖的十一岁少年，正拿着一块钱的硬币，跟卖部老板买了一瓶冰镇的橘子汽水。他用铁丝上拴着的起子撬开瓶盖。
哧的一声，带着凉意的白雾冒了出来。
陈拙仰起头喝了一大口，冰凉的液体顺着喉咙滑进胃里，驱散了所有的暑气。
打了个嗝，拎着水壶，不紧不慢地朝着老图书馆的方向走去。