火化间外的等候区，只有她和温修远两个人。
墙上的时钟滴答作响，敲得人心头发闷。
“喝点热水吧。”温修远不知从哪端来一杯温水，递到她手里。
许星茗接过，指尖贴着温热的杯壁，总算找回一点暖意。
她小口抿着水，忽然开口：“她年轻的时候，特别爱美，出门前要对着镜子捯饬半小时。”
温修远挨着她坐下，伸手揽住她的肩，声音温柔：“嗯，和你一样好看。”
“才不一样。”许星茗弯了弯嘴角，眼底却没什么笑意，“她那时候，总喜欢穿红色的裙子，我爸说她像团火。”
“那你爸眼光真好。”温修远低头，在她发顶印下一个轻吻，“我眼光也不差。”
许星茗没反驳，只是将头靠在他肩上，沉默不语。
不知过了多久，工作人员走出来，手里捧着一个素白的骨灰盒，递到两人面前：“都好了，家属请收好。”
许星茗站起身，伸手去接。
温修远连忙扶住她的手，和她一起将骨灰盒捧稳。
“谢谢。”温修远冲工作人员点头道谢。
两人捧着骨灰盒，慢慢走出殡仪馆。外面的阳光正好，晃得人眼睛发酸。
钱多多撑开黑伞打在上方。
车子缓缓驶离殡仪馆。
温修远看了她一眼，让司机将空调温度调高了些，轻声道：“困了就睡会儿，到墓园还有段路。”
许星茗“嗯”了一声，靠在椅背上，闭上了眼睛。
风轻轻吹过，带着一点初春的，温柔的味道。
墓园在城郊的半山腰，初春的风还带着凉意，刮在脸上有点疼。
没有仪式，没有花圈，只有他们夫妻俩。
钱多多和几个保镖站在不远处恭敬等待。
负责下葬的工人已经挖好了坑，见他们过来，默默退到一旁。
许星茗抱着骨灰盒，走到坑边，低头看着那方小小的盒子，眼眶又红了。
“妈。”她轻轻唤了一声，她想这是最后一次叫她“妈”了，再不叫就真的没机会了。
声音被风吹散，“在那边好好的。”
温修远站在她身后，抬手替她拢了拢被风吹乱的头发，指尖带着暖意。
“放下去吧。”他低声说，“她想歇歇了。”
许星茗吸了吸鼻子，小心翼翼地将骨灰盒放进坑里。
泥土一捧一捧落下，发出细碎的声响，渐渐将那方素白的盒子掩埋。
她站在原地，看着那座新堆起来的小土丘，久久没有动。
温修远走过来，从身后轻轻抱住她，下巴抵在她的发顶。
“好了。”他的声音温柔得不像话，“都过去了。”
许星茗反手攥住他的衣角，肩膀微微发颤：“温修远，我好像……不那么恨她了。”
“我知道。”温修远收紧手臂，将她圈得更紧，“恨了这么多年，也该放过自己了。”
风穿过山林，带来远处不知名的花香。
许星茗靠在他怀里，看着眼前的小土丘，突然笑了笑，带着点释然。
“走吧。”她说。
“好。”温修远应着，牵着她的手，转身往山下走。