卖豆腐的张婶被醉汉调戏，反手泼了人家一脸豆浆；王老汉的驴子惊了，追着偷包子的野狗跑了三条街...林顺听得入神，连碗里的汤洒了都没察觉。
忽然啪的一声，程北歌用筷子夹住只飞蛾。
众人愣了一瞬，爆发出更大的笑声。
林顺望着少女从容拭去指尖磷粉的模样，忽然觉得这庄子的夜色比任何灯笼都亮。
酒足饭饱，刘大郎打着饱嗝起身：该洗洗睡了，这一身鱼腥味...
这话提醒了众人。
阿旺跳起来就往浴房跑：我先洗！却被王叔揪住后领：尊老爱幼懂不懂？
林顺低头看看自己沾满酱渍的粗布衣裳，正犹豫要不要开口借盆，忽然听见清泉般的声音：你若不嫌弃，我让阿旺找件干净衣裳给你。
程北歌不知何时站到了他身后，月光将她的影子投在他手背上。
林顺慌忙起身，带翻了条凳：不、不用麻烦...
不麻烦。少女转身走向厢房，淡青裙裾扫过石阶上零落的桂花，阿旺，取件新衣裳来。
等林顺抱着叠得整齐的细棉中衣站在浴房外时，耳尖还烧得厉害。
前面排着四五个汉子，蒸腾的水汽里飘来他们浑厚的说笑声。
他低头摩挲着衣料上淡淡的皂角香，忽然听见身后窸窣声。
这是澡豆。程北歌递来个竹筒，指尖沾着未干的墨渍，方才记账时沾了墨，顺便调的。
林顺借着廊下灯笼细看，竹筒里是淡绿色的膏体，隐约可见研磨细致的茶末。多谢二小姐。
他声音有些发颤，其实...我不值得这般费心。
庄子上的人都用这个。程北歌指了指他怀里的衣裳，倒是这中衣，是姐姐给大哥备的，你不必拘束。
水声哗啦，轮到林顺沐浴时，月亮已经爬上柳梢。
他小心翼翼避开腰间伤口，热水漫过肩头时，忽然想起白日里那个问题。
更衣出来，却见程北歌坐在桂花树下石凳上，面前摊着账本。
听到脚步声，她抬头一笑：合身吗？
林顺揪着略长的袖口，突然结巴起来：很、很好...就是...
明日让周婶收个边。少女合上账本，你是不是有话要问？
夜风拂过树梢，抖落几点金桂。林顺望着石桌上摇曳的烛火，终于鼓起勇气：我之前见过三小姐的两位哥哥...感觉你们...
不像亲兄妹？程北歌接得自然，姐姐和母亲是亲的，大哥二哥还有我是程家血脉。
林顺瞳孔微缩，突然意识到自己唐突了。
正要告罪，却听少女继续道：母亲带着姐姐改嫁到程家时，我才三岁。
她说得轻描淡写，林顺却听出其中万钧之力。
京城多少续弦人家，继子女能平安长大已属不易，更遑论这般亲密无间。
林顺刚想说什么，浴房方向突然传来阿旺的怪叫：烫死我了！谁添的热水！
旖旎气氛瞬间破碎。
程北歌噗嗤笑出声，林顺也跟着笑起来。笑着笑着，少年眼底浮起水光，又被夜风悄悄吹干。
家人不在血脉。程北歌轻轻拨弄账本边角，姐姐常说，心里装着彼此，便是至亲。
林顺望着她睫毛上跳动的月光，忽然觉得这庄子，比他想象的要温暖。