他说的第三句，声音已经不再是自言自语了。
那是一种在念诗的时候才会有的语调，不高不低，不疾不徐，每一个字都清清楚楚。
周围更多的人听到了，有人转过头来，有人放下了手机，有人从石头上站了起来。
他们不知道这个人在念什么，但他们知道这不是在背诗，这是在作诗。
因为没有任何一首已知的诗里，有这三句话。
苏晚瓷站在他旁边，两只手攥着衣角，攥得指节发白。
她没有说话，没有动。
她怕自己行为会打断他。
“荡胸生曾云，决眦入归鸟。”
他念了第四句，抬起头看着远处。
云海在他脚下翻涌，飞鸟在云海
风吹过来，把他的头发吹得乱糟糟的。
他站在那里，像一棵被风吹惯了的树。
“会当凌绝顶——”
他念了第五句的前半句，停了下来。
苏晚瓷的心跳漏了一拍。
她不知道他为什么停下来，也许是在想后面的词，也许是在感受山顶的风，也许什么都没有想，只是需要喘一口气，等着那个句子自己长出来。
风吹过他的脸，吹过他的衣角，吹过他抱在怀里的吉他。
他站在那里，站在泰山的顶上，站在一千五百多米的高处，站在天地之间。
“一览众山小。”
他说完了最后五个字。
山顶安静了一瞬。
几百个人，几百双眼睛，几百只耳朵，全部对着同一个人。
那个人站在最高的那块石头上，怀里抱着一把吉他，风吹着他的头发。‘
’他望着远处，表情平静。
平静得不像一个刚刚说出了“会当凌绝顶，一览众山小”的人。
苏晚瓷没有动。
她的腿有些软，不是累的，是被那几个字砸的。
她是第一个听到这首诗的人，她是离他最近的人。
她看到他嘴唇翕动的样子，听到他每一个字的轻重缓急，看到他念出“一览众山小”的时候，眼睛里有一道一闪而过的光。
旁边那个拿速写本的男生第一个反应过来。
他的铅笔在纸上飞快地划着，把刚才那六句话记了下来。
他的手在发抖，字迹歪歪扭扭的，但他管不了那么多了。
他只想在那几句话从他脑子里消失之前把它们抓住。
他的女朋友拿出手机打开备忘录，也开始记。
她记到“荡胸生曾云”的时候忘了“曾”字怎么写，急得直跺脚，最后打了一个拼音上去。
山顶上所有的人都反应过来了。
“这首诗叫什么名字？”
有人大声问了一句。
陈默转过头看了那个人一眼。
“望岳。”
他说完便收回了目光。
“望岳……”
那个人重复了一遍，点着头。
“望岳，好名字。”
他在手机备忘录里打了“望岳”两个字，然后开始复制黏贴那六句话。
他的手指在屏幕上戳得飞快。
周围更多的人在记录，有人用备忘录，有人用笔记本，有人用手机拍视频，有人扯着嗓子冲山下喊。
“陈默写新诗了！望岳！会当凌绝顶一览众山小！”
喊完才发现自己把两句连在一起了，但没关系。
苏晚瓷站在陈默旁边，两只手还攥着衣角，指节还是白的。
她深吸了一口气，转过身看着陈默。