天庭的使者来的时候，孙悟空正在擦碗。
这是他从归墟回来后的第七天。酒馆重新开张了，生意和以前一样——不怎么好。三个客人，两壶酒，一碟花生米。卖烧饼的王老头坐在靠窗的位置，一边喝酒一边吹牛，说自己在西域见过龙。馄饨张在门口支了个摊，一边包馄饨一边听，时不时插一句嘴。打更的老刘头趴在桌上打盹，口水流了一袖子。
一切如常。和归墟没开之前一样，和太虚没醒之前一样，和五百年前一样。
孙悟空擦着碗，听着王老头吹牛，嘴角动了一下。不算笑，但也不是没有表情。
然后，天暗了。不是乌云遮日，是有什么东西挡住了阳光。很大，很亮，从天上缓缓落下来。长安城的百姓抬头看去，看到了祥云，看到了金光，看到了天兵天将。
王老头的酒碗掉在了地上，碎了。馄饨张的馄饨皮从手里滑落，粘在了围裙上。老刘头被吵醒了，揉着眼睛往外看，然后嘴巴张得能塞进一个拳头。
“天……天兵天将？”
“是来接孙掌柜的吧？”
“我就说孙掌柜不是普通人！”
“你什么时候说的？你昨天还说他是个懒汉！”
百姓们议论纷纷，但没有人跑。五百年的太平日子，让他们见惯了神仙。虽然没有天兵天将亲自下凡这种事，但偶尔也有几个散仙路过长安，在酒馆里喝两杯。他们不怕神仙，神仙也不吓他们。
祥云落在酒馆门前。太白金星从云上走下来，身后跟着两个天将，一个捧着锦盒，一个扛着一面大旗。旗上写着四个字：“齐天大圣。”
太白金星站在酒馆门口，整了整衣冠，清了清嗓子，然后迈步走了进去。
酒馆里，孙悟空还在擦碗。没有抬头。
“大圣，”太白金星拱手行礼，“小仙奉玉帝之命，前来——”
“坐。”孙悟空打断他，指了指对面的凳子。
太白金星愣了一下，看了看那个缺了一条腿的凳子，又看了看孙悟空的表情。他没有拒绝，坐下了。
“喝酒吗？”孙悟空问。
“小仙——”
“喝酒吗？”孙悟空又问了一遍。
太白金星咽了口唾沫。“喝。”
孙悟空从柜台后面拿出一个酒碗，倒了一碗酒，推到太白金星面前。太白金星端起来，抿了一口。酒入喉，他的眉头皱了一下——很烈，烈得像吞了一团火。但他没有放下碗，又喝了一口，然后又是一口。喝完了，他把碗放下，长出一口气。
“好酒。”他说。
孙悟空把擦好的碗码好，这才抬眼看他。“说吧，什么事。”
太白金星从袖子里掏出一个卷轴，展开，开始念。声音很大，像是怕别人听不见。“奉天承运，玉皇大帝诏曰：齐天大圣孙悟空，平定归墟，镇杀太虚，护三界安危，保众生平安，功盖天地，德配日月。特赐——”
“行了。”孙悟空又打断他，“说重点。”
太白金星张了张嘴，把卷轴合上，收进袖子里。“大圣，玉帝想请您上天庭，受封赏。”
“不去。”
“大圣，这是玉帝的一片心意——”
“不去。”孙悟空站起来，走到柜台后面，又拿起一个酒碗开始擦，“老子在长安待了五百年，不想去天庭。天庭太冷，不如人间暖和。”
太白金星沉默了片刻。然后他点了点头，站起来，拱了拱手。“小仙明白了。那小仙告退。”
“等等。”孙悟空叫住他。
太白金星停下脚步，回头看他。
孙悟空从柜台他喝酒。不用谢，不用封赏。酒喝完了，坛子还我。”