他的脸比玄武门之变前瘦了一圈，颧骨高高凸起，眼窝深深凹陷，但那双眼睛还亮着，亮得有些锐利，像两把藏在鞘里的刀。
他没有看李世民，而是低着头，手指摩挲着酒杯的边缘，一下一下的，发出细微的“沙沙”声。
李世民走上前，在榻前三步远的地方站定，躬身行礼。
“儿臣给父皇请安。”
李渊没抬头，也没说话。
李世民保持着躬身的姿势，一动不动。
殿内的空气像是凝固了，连灯烛燃烧时发出的“噼啪”声都听得一清二楚。
刘公公早就识趣地退了出去，轻轻带上了门。
过了许久，李渊终于开口了。他的声音沙哑，像是很久没有说过话：“你来做什么？”
“儿臣来看看父皇。”
“看我？看我死了没有？”李渊冷笑了一声，终于抬起头，看着李世民。
那双眼睛里没有愤怒，没有恨意，有的只是一种说不清道不明的疲惫和苍凉。
“你放心，我死不了，我还要活着，活着看你这个弑兄囚父的好儿子，到底能把大唐治理成什么样。”
李世民的脸微微抽搐了一下，但他忍住了，没有辩解。
他知道，辩解没有用。
有些事情做了就是做了，再怎么解释也改变不了事实。
“父皇，儿臣今天来，是有件事要禀报。”他直起身，从怀里掏出一份奏折，双手递了过去。
李渊没接。
“什么事？”
李世民把那份奏折放在榻边的小几上，退后一步，看着李渊的眼睛，一字一句地说：“儿臣找到四弟了。”
李渊的手指停住了。
酒杯在指间静止，连带着整个人都僵住了，像是被人施了定身术。
他看着李世民，嘴唇微微张开，想说什么，但没说出来。
“你说什么？”他的声音在发抖。
“儿臣找到四弟了，元霸，四弟，他还活着。”李世民重复了一遍，声音比刚才更稳，但眼眶已经红了。
“哐当”一声，酒杯从李渊手里滑落，砸在小几上，酒水洒了一桌。
但他浑然不觉，猛地从榻上站起来，动作快得不像一个六十岁的老人，甚至撞翻了面前的小几，酒壶酒杯哗啦啦地滚了一地。
“你再说一遍！”他往前走了一步，声音又尖又厉，像一只被踩了尾巴的老猫。
“四弟还活着...”
李世民抬起头，看着李渊，眼泪终于掉了下来。
“儿臣找到他了，在咸阳以西，一个叫黄山村的地方，他改了名字，叫李默，不记得从前的事了，但儿臣认得出他，他的长相，他的身板，他后背那个胎记，都错不了。
父皇，是四弟，真的是四弟。”
李渊站在那里，浑身在发抖。
他的嘴唇哆嗦着，脸上的肌肉一抽一抽的，眼泪顺着满是皱纹的脸颊往下淌，一滴一滴地滴在龙袍上。
他想说话，但喉咙像是被什么东西堵住了，发不出声音。
他想往前走，但腿不听使唤，软得跟面条似的。
“父皇！”李世民上前一步，扶住了他。
李渊一把抓住李世民的手臂，抓得很紧，指甲都掐进了肉里。
他的眼睛瞪得很大，里面全是血丝，死死地盯着李世民，像是要从他的脸上看出这句话到底是真是假。
“你没骗我，你没骗我？”他的声音沙哑得几乎听不清。
“儿臣不敢。”
“他在哪儿？带我去！现在就去！”李渊的声音突然拔高了八度，像个任性的孩子，拉着李世民就要往外走。