“也是命不该绝。我那会儿去那边走亲戚，正好路过，看见路边有个小丫头，脸都紫了，开始以为死了。就想给她收殓一下，可伸手一摸，还有口气，就把她背回来了。”
“救活了？”熊哥忍不住问。
孟铁山点点头：“救活了。养了大半年才缓过来。后来就在营地里住下了，哪也不去。再后来，跟那楚克成了家。”
他抬起头，看着林墨：“他们有个儿子，三岁了，虎头虎脑的，像他爹。”
林墨的鼻子有点酸。
他想起校长婶子，想起她躺在炕上，眼睛直勾勾地盯着门口，嘴里念叨着“根生”。想起她拉着他的手，叫“我的儿”。想起她那瘦得皮包骨头的脸，那浑浊的、充满期待的眼睛。
他转过头，看着那楚克。
那楚克坐在火塘边，低着头，不说话。火光映在他脸上，明明暗暗的，看不清表情。可他的手，抚着膝盖上的兽皮，攥得指节发紧。
他听见了。
他什么都听见了。
“孟大爷，”林墨的声音有些哑，“我想带他们回去，让校长叔和校长婶子看看！您看……”
孟铁山沉默了很久。
他望着火塘，火光在他脸上跳动，照出那些深深的皱纹，像老树的年轮。
“我想过了。”他终于开口，声音很轻，像怕惊动了什么，“不管他是不是你那个校长叔的儿子，这孩子，我养了十几年，就是我的儿子。可我不能因为舍不得，就把他拴在这山里。”
他抬起头，看着林墨，眼睛里有什么东西在闪。
“他媳妇，也是苦命人。跟着那楚克在这山里过了好几年，没见过外头的世界。还有那孩子，三岁了，也该出去看看了。”
他深吸一口气，像是做了什么重大决定。
“林墨尼呼椤，我愿意让他们一家三口，跟你去靠山屯。”
林墨的眼泪差点掉下来。他使劲忍住，点点头：“孟大爷，你放心。我一定把他们平安带过去，再平安带回来。”
孟铁山摆摆手：“带不回来也没事，只要他们过得好，在哪儿都行。”
他说完，站起来，掀开门帘出去了。那背影，在火光里显得格外高大，也格外孤独。
那楚克坐在那儿，一动不动。他的手还在攥着兽皮，攥得那么紧，像是要把什么东西攥住，不让它跑掉。
林墨看着他，想说什么，可又不知道该说什么。他只是伸出手，拍了拍那楚克的肩膀。
那一下，很轻。
可那楚克的身子，猛地颤了一下。