“斜仁柱”里，火塘烧得正旺。
橘红色的光映在兽皮上，映在桦皮篓上，映在老人那张布满皱纹的脸上。他盘腿坐在火塘边，手里端着一碗酒，不喝，就那么端着，看着火苗发呆。依嘎布坐在他旁边，手里攥着一条刚缝好的狍皮围脖，翻来覆去地看，像是怎么也看不够。
另一边，那楚克一家正在收拾东西。窸窸窣窣的声音透过兽皮传进来，断断续续的，像老鼠在啃东西。春草轻声说着什么，虎子偶尔咯咯笑两声，那楚克不说话，只有脚步声，来来回回的。
孟铁山听着那些声音，碗里的酒洒出来一点，滴在手上，热乎乎的。他没擦，就那么任它淌。依嘎布放下围脖，伸手把那碗酒接过去，放在地上。她拉过孟铁山的手，用袖子擦了擦，擦得很慢，很仔细。
“别想了，”她轻声说，“想也没用。”
孟铁山没吭声。他望着火塘，火苗一跳一跳的，映在他眼睛里，像两团小小的火。过了好一会儿，他忽然开口：“那年我在老黑山那边捡着他的时候，他才这么高。”他比划了一下，手在腰上方停住，“瘦得跟个猴似的，不会说话，不认人，就瞪着眼睛看着你，像小兽似的。”
他顿了顿，声音低下去：“一晃，十几年了。”
依嘎布没接话，只是把他的手握得更紧了些。
帐篷外面，虎子又在笑。那笑声脆生生的，像冰凌子掉在地上，碎成几瓣。可笑着笑着，就咳起来了。咳得很轻，一下一下的，像是喉咙里有什么东西堵着。春草低声哄着，拍着他的背，那咳嗽声才慢慢止住。
孟铁山听着那咳嗽声，眉头皱了一下，又松开。他端起酒碗，抿了一口，辣得直皱眉。
“虎子那病，”依嘎布忽然开口，声音低得像蚊子叫，“这回出去，能治不？”
孟铁山沉默了一会儿，把酒碗放下。
“林墨那孩子说了，能治。哈尔滨能治，北京也能治。”他顿了顿，“就是得花钱。”
“咱没钱。”依嘎布的声音更低了。
孟铁山没接话。他望着火塘，火苗一跳一跳的，映在他眼睛里。过了好一会儿，他才说：“林墨说了，钱的事他来想办法。”
依嘎布抬起头，看着他。
孟铁山叹了口气：“这孩子，心实。他说的，我信。”
依嘎布点点头，把那条狍皮围脖又拿起来，翻来覆去地看。那是她给春草缝的，怕路上冷。她缝了好几个晚上，眼睛都熬红了。
“虎子那孩子，打小就遭罪，”她喃喃道，“生下来就喘，嘴唇发紫，晚上睡不踏实，一咳就是半宿。春草抱着他，整宿整宿地不睡，熬得眼睛都凹下去了。”
她顿了顿，声音发哽：“要是这回能治好……”
“能治好。”孟铁山打断她，声音很硬，像是在说服自已，“林墨说了能治好，就一定能治好。”
依嘎布不说话了，只是把那围脖叠了又叠，叠得整整齐齐。
帐篷外面，虎子又咳了几声，这回咳得重些，像是要把什么东西咳出来。春草轻声哼着什么，那调子软软的，悠悠的，像山风穿过松林。咳声慢慢停了，虎子的呼吸渐渐平稳下来。
孟铁山听着那呼吸声，端起酒碗，一口喝了。
“去吧，”他说，声音很轻，像怕惊动了什么，“让孩子出去看看。咱这山沟沟，待了一辈子，不能让孩子也待一辈子。更不能让孩子病一辈子。”