“来得比我想的还快。”他说，声音沙哑。
他抬起手，从枕头侧有一个不起眼的针孔。
“把那个废旧手机改装的摄像头放好。”高育良吩咐道，“对准床头柜，还有我这张床。角度要选好，确保能拍到他的脸，还有他接下来可能做的所有小动作。”
“明白。”吴秘书接过那个小方块，没有多问一句。
他转身走到病房墙角的滴水观音盆栽旁。那盆植物长得极为茂盛，宽大的叶片层层叠叠。吴秘书假意整理了一下叶片上的灰尘，手指灵巧地一翻，就将那个黑色方块塞进了一片最浓密的叶子背面，用自带的弱磁铁吸附在支撑杆上。针孔状的镜头透过叶片的缝隙，精准地覆盖了整个病床区域。
他做完这一切，又检查了一下角度，才直起身，退回到床边。
高育良看着他，又补充了一句：“待会儿他进来，你就守在门口，不许任何人再靠近。如果他要跟你单独谈，你就说身体不适，去外面的卫生间。”
吴秘书点头：“记下了。”
高育良不再说话。他重新躺好，调整了一下输液管的位置。短短几秒钟内，他整个人的状态发生了剧变。面部的肌肉松弛下来，透出一股灰败的青白。他的呼吸变得急促而微弱，胸膛的起伏也带上了几分挣扎的意味。
他轻轻咳嗽了两声，声音嘶哑地像是砂纸在摩擦。
“戏台搭好了，”他低声自语，“等客上门。”
吴秘书退到病房门口，拉开玻璃门，站在了门外一侧的走廊上，双手交叠在身前，恢复了那个忠诚而木讷的秘书形象。
病房里，那个被藏在叶片后的微型摄像头，红色的指示灯闪烁了一下，随即彻底隐没在阴影之中，变成了一只沉默的眼睛，静静地注视着即将上演的一切。
走廊的尽头，电梯门“叮”的一声打开。
沉重而急促的脚步声由远及近，皮鞋鞋跟敲击着抗菌地砖，每一下都震得走廊回响。那脚步声没有在护士站停留，也没有理会走廊两侧站岗的特警投来的注视，径直朝着特护病房而来。
脚步声在门口停下。
吴秘书刚想上前开口说辞，一股大力已经从门外传来。
特护病房的玻璃门被粗暴地推开，重重撞在墙壁的缓冲垫上。
田国富的身影出现在门框中央，他没有穿外套，只着一件白色衬衫和深色西裤，衬衫的袖子卷到了手肘，他眉头拧死，步子迈得极快。