凌云感觉自己像片被风托着的叶子，轻飘飘地穿出了那间平房，又落进了无边的黑暗里。脚下没有路，却像踩着什么软乎乎的东西，一步步往前挪，耳边静得只有自己的呼吸，忽远忽近。
忽然，前面亮起一点微光，暖融融的，不像灯泡，倒像太阳刚探出头的样子。光里站着个老人，头发白得像雪，脸上的皱纹里都盛着笑，看着他，声音像浸了温水：“孩子，要往哪儿去呀？”
凌云的嗓子发紧，那些名字又在心里翻涌：“我找……找我的战友。”
老人笑了，摆了摆手：“我知道，跟我来吧，能找着。”
老人转身往前走，步子不快，可凌云怎么追，都差着那么一截。奇怪的是，跟着他走，身边的黑暗像被拉开的幕布，一点点往后退。先是脚边露出点土黄色的地，接着远处冒出模糊的山影，最后连空气里都飘来股黄土的腥气，混着点草木的清味。
光越来越亮，亮得让人想眯起眼。老人拐了个弯，推开一扇粗糙的木门，门后是个窑洞，土炕、木桌、墙上挂着的旧草帽，都看得清清楚楚，却又像隔着层薄纱，不那么真切。
“报告，人带来了。”老人对着屋里喊了一声。
凌云跟着进去，一抬头，猛地顿住，心像被什么攥紧了。炕边站着个人，穿着洗得发白的粗布衣裳，眉眼熟悉得不能再熟悉，正是课本里见过无数次的模样，可看着又年轻，三四十岁的样子，眼神亮得像星子，浑身透着股精神劲儿。
“你就是凌云？”那人笑着开口，声音洪亮，带着股让人踏实的力量。
凌云的手都不知道往哪儿放，脑子里嗡嗡响，赶紧在衣服上使劲蹭了蹭，手心的汗把布衫浸出两个湿印子，这才哆嗦着伸出手：“是……是我。老人家，您……您怎么知道我？”
那人回头，对着炕边坐着的几个人笑了，那几个人也跟着笑起来，笑声在窑洞里打了个转，飘得忽高忽低。“你看，”他指着凌云，语气里带着点打趣，“他还蒙在鼓里呢。”