“林墨，”她轻声说，“你别难过。你……你还有我……们。”
林墨抬起头，看着她。
她的眼睛很亮，很真诚。
林墨点点头。
“没事。”他说，“习惯了。”
就三个字。
可这三个字，让丁秋红心里一酸。
与此同时，北京城西一处单位家属院里，丁秋红的父母正在灯下说着悄悄话。
这是套两居室的单元房，虽然不大，但收拾得干净整洁。墙上挂着农业科学院的年历，上面印着各种农作物的图片。书架上摆满了书，《植物生理学》《土壤学》《遗传育种》，都是专业书籍。
窗外，夜色沉沉。远处的楼房，星星点点地亮着灯。偶尔传来几声汽车喇叭，又很快消失在夜色里。
李淑芬坐在床头，手里织着毛衣。那毛衣是给丁秋红的，粉红色的，已经织了大半。她一针一针地织，织得慢，可一直在织。
丁明远坐在书桌前，手里拿着一本《农业科技通讯》。他看了一会儿，放下杂志，摘下眼镜，揉了揉眼睛。
“老丁，”李淑芬开口了，声音压得很低，像怕被人听见，“你说林墨，是真有这么大本事？”
丁明远没说话。
李淑芬继续说：“那六千块，是真有其事？”
丁明远推了推眼镜，沉吟了一下：“熊家那六千块是实实在在取出来的，这还能有假？同仁堂的先生都出面作证了。人家那么大字号，犯不着替两个知青圆谎。”
李淑芬停下手中的活计，眼神有些恍惚。
“六千块啊……”她喃喃道，声音里带着一种说不清的滋味，“咱俩加起来，一个月工资才多少？得不吃不喝攒多少年……”
“关键是，”丁明远意味深长地说，“听说林家去闹了，一分钱没要到。”
他顿了顿，加重了语气：
“这说明什么？说明钱都在林墨自已手里攥着呢。他想给谁就给谁，不想给谁，谁也要不着。”
李淑芬会意地点点头。
“他倒是个有主见的。”她说。
“岂止是有主见。”丁明远拿起茶杯抿了一口，“能在北大荒那地方立足，跟同仁堂搭上线，做这么大买卖，这可不是一般知青能做到的。”
他放下茶杯，目光里带着一种审视：
“那地方我去过，冬天零下四十度，夏天全是蚊子小咬。一般人去了，能活着回来就不错了。他倒好，不光活着，还能挣钱。这本事，不服不行。”
李淑芬沉默了一会儿，又问：
“那……咱秋红跟他……”
她没说完，但意思到了。
丁明远沉吟片刻。
灯光下，他的脸半明半暗，看不清表情。
“秋红也到年纪了。”他终于开口，声音很慢，像是在斟酌每一个字，“林墨虽然家世普通，但有能力，有魄力。最重要的是……”
他顿了顿。
“经济条件好。秋红要是跟了他，起码不用为生活发愁。”
李淑芬点点头。
她手里那件粉红色的毛衣，织得更慢了。
“那咱……”她试探着问，“还提张副部长家的事儿吗？”
丁明远摆摆手。
“不提了。”他说，“张副部长家再好，那也是人家的。林墨不一样，他是自已挣出来的。这样的人，靠得住。”
他重新拿起杂志，状似随意地说：
“你下次给秋红写信，别提钱的事。就说说咱们支持年轻人自由恋爱，让她好好跟林墨相处。”
“我懂。”李淑芬会意地点头，“咱们是知识分子家庭，不能显得太势利。”
灯影下，夫妇俩相视一笑。
那笑容里，有心照不宣的默契，也有几分……说不清的滋味。