那些挂在崖壁上的东西发出兴奋的嘶鸣，纷纷松开岩石，朝裂缝扑去。它们扑进血里，像扑进母亲的怀抱，在血中翻滚、嘶叫、吞食。那些血顺着它们的眼睛灌进去，它们的身体开始膨胀，从一丈长到两丈，从两丈长到三丈，皮肤上的黑纹越来越密，越来越亮，像烧红的铁丝。
“它们在喂它。”林初雪的声音发冷。
“喂什么？”
“喂那条龙。”她指着裂缝深处，那里有什么东西在动——巨大的、蜿蜒的、布满鳞片的东西。它在血中翻滚，每一次翻身都掀起滔天巨浪，两岸的山壁被震得碎石簌簌落下。
那些扑进血里的东西被它吞食，一口一个，像吃点心。它们不挣扎，不逃跑，反而主动往它嘴里钻，一边钻一边喊：
“吃我们...吃我们...吃了我们...就能变成人了...”
陈九河看着那些东西，看着那些流泪的眼睛，看着那些自愿被吞食的、不死不活的人形，突然明白了。
“它们不是祭品。”他说，“它们是种子。河伯会把人扔进洞里，让它们在黑暗中烂三千年，烂到什么都不剩，只剩一个念头——想变成人。然后告诉它们，吃了龙的血肉就能变成人。它们信了。它们把自己喂给龙，龙吃了它们，就能变成它们想变成的东西。”
“变成什么？”
“变成人。”
裂缝里，那条龙停止了吞食。
它缓缓抬起头，从血中升起。那是一条蛟，比之前见过的任何一条都大，浑身覆盖着漆黑的鳞片，鳞片缝隙里嵌着无数颗眼睛——和那些东西一模一样的眼睛。它们都睁着，都在流泪。
蛟的头顶，站着一个人。
穿着古袍，戴着高冠，面色苍白如纸，嘴唇却红得像血。他低头看着船，看着林初雪，看着那根竹篙，笑了。
笑容在他脸上裂开，像瓷器上的裂纹，越裂越深，越裂越多，最后整张脸都碎了。碎片掉进江里，露出底下的东西——
没有脸。
和那些悬棺里的东西一样，没有五官，只有密密麻麻的眼睛。
“三千年。”他开口了，声音从所有眼睛里同时发出，“三千年，我终于等到这一天。”
他看着林初雪，看着竹篙上的“渡”字，伸出手。
那只手也是布满眼睛的。
“把灯给我。”
林初雪握紧竹篙，没有动。
“给我。”他又说，“灯在你手里，只能渡一个。给我，我能渡所有。”
林初雪低头看着怀里的那盏纸灯。灯已经灭了，但灯芯还有一点余温，像活人的心跳。
“你渡不了。”她说。
“为什么？”
“因为你连自己都渡不了。”她抬起头，看着他满布眼睛的脸，“你在这里三千年，吃了三千年，还是这副样子。你以为吃了它们就能变成人，但你越吃越不像人。你连自己是什么都不知道，怎么渡别人？”
那双布满眼睛的脸僵住了。
所有的眼睛同时停止转动，同时盯着她，同时流泪。
“那我是什么？”他问，“我是什么？”
林初雪举起竹篙，将“渡”字对准他。
光芒照在他身上，那些眼睛被照得刺痛，纷纷闭上。每闭上一只，就有一张脸从眼眶里浮出来——不是他的脸，是那些被吞食的、悬棺里的东西的脸。它们浮出来，看着他，看着那些还睁着的眼睛，开口了：
“你是我们。”
“你是我们造出来的。”
“你吃了我们，就变成了我们。”
“我们就是龙，龙就是我们。”
那些脸一张接一张消散，每消散一张，蛟身上就裂开一道缝，缝里涌出的不是血，是光。青灰色的、暖黄色的、暗红色的，各种颜色的光，从裂缝里涌出来，照亮整条峡谷。
那些挂在崖壁上的东西停止了扑食。它们看着那些光，看着那些从蛟身上浮出来的脸，看着那些脸一张张消散在晨雾中。
“原来...”最中间的那只眼睛喃喃道，“原来我们就是龙...”
它闭上了。
所有的眼睛都闭上了。
蛟的身体开始崩解，鳞片一片片剥落，露出底下密密麻麻的、层层叠叠的人形。它们蜷缩着，像胎儿，像茧，像三千年没有醒来的梦。
一个接一个，它们舒展开来。
它们有了脸。
不再是满布眼睛的脸，而是正常的、人的脸。有的年轻，有的苍老，有男有女，有老有少。它们看着彼此，看着这片亮了三千年的黑暗，看着那条正在消散的蛟，笑了。
“回家了。”它们说。
然后它们化作光点，飘散在峡口，飘进那条裂缝，飘进那个该去的地方。
最后一个光点消散前，在船头停了一下。它落在那盏纸灯上，灯芯重新燃了起来——暖黄色的，像黄昏。
林初雪捧着灯，看着那些光点消失在裂缝深处。
峡谷安静了。江水恢复了流动，裂缝慢慢合拢，那些悬棺的碎片被水流带走，崖壁上只剩下一个个空洞的洞口，像闭上的眼睛。
陈九河把船驶出峡口。
回头看去，那两扇石门般的山壁正在缓缓合拢，像是从不曾打开过。
“还有三道门。”林初雪说。
“嗯。”
她把灯举高了些，照亮前方。
江面开阔起来，水色渐渐转清，能看见河床上的卵石。
那些卵石铺得很密，排列得很整齐，像一条被人精心铺过的路。